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મા '* શતરાવલ પ્ર ન પમાં, ્રેશ્‌ “૨, 


છૃહાધાઠ , . ૪૧૬ 
સમ્ફસમર્શહુર ફેન્ચ પેટન્ટ દવાએ. 


રાતી કો ર લોહી વધારી તાકાત આપનારી રમખાણ 
પ કદ્ર લ્સ દવા. નસોને શ્રક્તિ આપી પાચન શક્તિ 
વધારે છે. એની નબળાઇતે માટે બહુજ અસરકારક છે, કોંમત 
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સઝરત વિશાવીહ મંથાળય 
| શસુર]તી જુ પીરાસિડ તિમ્રમ ] 


હનનતીવા (૪? 7/ વાવા 


ળુશ્તકાનું નામ ,///7// 


“ક ઝ?-નર૦૦-ઝગમ “૩૦૦૯૦૦૧ ૧૦ઝટઝમલાઇ-ગણૂઇનટ દરાર” ગૂ---સ૦-"9ઝ૪--૫મ૬૦૦૨- 8" --"૬)૩૦૦પ૯ઝ યવન. 
મા તસડ૦૦૪ઝ૪-૬ઝક૪૭-%-- 


ર્ન: ર 


ક 


કકાભારતત નઇળટપ મ. ખાઇ તરતના નરડડમા૪ 
કામરખતલરાનયનમાનગાત કકનભ 
રિટ પારા તાઈદાડડ તકો કે 224.020 
બ જ૦૦જક્યબ્ાઇટતકઇઝ મતાર 


ષધાહાગઝ” વ્ક્ટુભ** ખ્યાતા પામતા 
ત્રાથીસ વરસની જુતી અત અડસીર્‌ દવા. કરોડો બાટલીખા યુરશાપ 
અગેરીફામાં પ્રીસ્કાઇબ થઇ છે, માટે તીરાશ થયેલા દરરીઓએતે 
એેક વખત અજમાયસ કરવા ખાસ ભલામણ છે. કીમત 3૧ 
આઉંસની બાટલીતા ર્‌।* ૨-૮-૩2 પોસ્ટેજ પેકીમ ખર્ચ જુદ. 
હિંદ, બર્મા અતે સીલાનના સાલ એજન્ટ્સ 


ધરી ફેન્ચ મેડીકલ ડીપા. --. 
“મશક બીલીગ, પ્રોન્સેસ સ્ટ્રીટ પાસ્ટ બોકસ ત. ૬૫૫ 


મુઈ. 


તિદિ 
સણ 





કન" 
ચક. - 


રે .3.3:3/303.3 


દાંતનું દવા ખાનું. 
નાનપુરાવાળા ડૉકટર જમાશજી જીવાજીતા પોત્ર 


દાંતના ડૉકટર કેખસરૂ નશરવાનજી. 


“મારે ત્યાં દાંતને લગતાં સવે કામ્રો છેલ્લામાં છેલ્લી 
રૂઢી પ્રમાણે કીફાયતે કરવામાં આવે છે. દાંતમાં 
થતાં પર્‌ ( પાચેરીયા )ની/દવા, સેનામાં ફીકસ 

 ફાંત એ અખ સ્પેસ્યુદ્રીટી છે. 


મેર્ણપનો ટાઇમે 


સવારના ૪ હિઝ તાનપુરા ઠા. જામારજના 
દવાખાનામાં, ી 
તથા 
૦ થી (૪ જાગાતળાવ રોડ, સીટી પોસ્ટ એર્ીસ 
શાશે, બારેોટજની હીંદુ ડ્રેન્ડશીપ હોટલના 


માળ પર-- સુરત. 


" 4 ક જ...) ક 





હતાટાહાદદટાાટ કદા ટગ 


હળ :-નહ 4/%0. ણા ઇહ, જબર ગાના કનક. 


ઇ* સૈનના, 








'ઇન. શશિ” ન ક 
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અખુ કે, વશી. 


મપામાવામાઇજચબઅદઉપચજતજાનમાણવાણકાલાઇપતામાાાતાામતતુાસાઉન્ાન-ા--૧. ત /% 


ઉકા 


કફ સૂક%્રકઃ 





: મુદ્રણાલય : 
.શ્રી અનાવિલ બ'છુ પ્રા. પ્રેસ 
બરાનપુરી ભાગળ, ભાજવાળી પાળ--સુર્તર 


ટા મા સંતાય હાતરટરદાતાદર દદ ાદારદદારરેટાટત 
પિ સત રાત સતતા પસર તર 320000: 00 


અનુક્રમ ગકા. 


ગમ ૬૩/ / ૮-0 


ટર ગજ 


ડાં 
૧૫ 
શરુ 
વપ 
૧૮ 
૧૯ 


પતેતપાવની 

ગે ખેતર ! 
શરત 

સમાજમાં 
ચ્પસ્વસ્ય ગૃહિણી 
લગ્તનું એક સ્વર્‌પ 
જપ્તી અમલદાર 
અદસ્ય જખસ્‌ 
દાજ નાયક 


# પરિવર્તન 
ક અધિકારીનું માનસ 


પર્યશ્ન 

સ્વય સેવક 
પારસમણિ 

એ સસ્મરણેા 
કવિપત્ની 

અણનમ બારડોલી 
મનખો મેલ્યો જૈ 


દૈરો ભગત 


લહ 
૧૦૪ 
૧૦૨ 
૧૨૪ 
૧૪૮ 
૧૫૪ 
૧૬૩ 
૧૬૬૬ 
૧૪ીક 


નકારતા સઇ. જઇ૯ ડઝ ાકનઝાનઝા-૨%#૦ાકડેડઝાઝ૦-૧૪ #કવઝ સન ' “બ્યઝુેી, 
1ર. કકડા ગારમમઇકનાણરસશર કા ,યાઇક.; “પ હાઉ... ઇસ . 1 ફાઠટાઇકતતોનતમના- કસુબ્નયાાસજાંઇન્સસાલઇઇાણામસ કાટા ઇણીપણચજન૦- ---.- નાજ * - રટ" પ૪ %--- “વાઇઝ ઉમાણદડ-ાાઇઇાઝનસાઇબાઇમનકા- સજ: ' ઇ--૧--૭-૧૫૮૫૦:. ત: ક--૪૦ સમાયા. -૦૦ છ (5. 





જનો તમારે * 
કાંઈ પણુ છપાવવું હોય * 


તે 
એક વખત 
શ્રી 
અનાવિલ બંધુ પ્રેસની 
જરૂર 


મુલાકાત લેવા 1વનત છે. 


ઠો. બરાનપુરી ભાગળ ભાજીવાળી 
પો!ળ-સુરત. 


#નઇાળઇવમકતરનસતાળાઉન્જુતઇઓઇન-..* -- , - --:-૧ , :..--ત૪ -*-7 ૧૪" ૩-૦4-૩૦૦૬ ૯૧૫0૪ ૫નપ૪૬ળપ?” ધતા #*૫૦. 


અરજ નાવ? "૦.૦ નન : પ.ક1&.મ૪: » જી 


ક વાઇ મરચા જમંમનનનામ્તાઇઃ ટાફ મડા મજર ' ૦૭૮% ૩-૨--#- (“૬૫ »3૩હ૮૦- 
હ ટારસાતટાસાટટદ તરારા 





ક [ઈ 5...“ ધ “૪ ર ૪ 5 


બ 
ન ત પ 


રક “હ કેઈ. *: જ. . 


જ જ * પાત-૫.ર: હ, ૪, - 





ર 984 જૂઈ? «૬-૪. ૦ . 
૪ 


જ્મ 
ન ઈ 0.” ૮ *« , 
કક. [૪.55 "2 
987 ૦ ૫૬ ઝી 


જ: : ર્‌ દદ કેન્ડી ર ન, 





બન 1 હદ 327 ઇળ 22૪ 
મો 428૦5૩5 
ઝડ 994. 


રિ 
16 9 





શ્ર. જિ ન 
“1, ચાલામાઃ- કા 


યર. *- . “૧% . 


ન 1 ક પ્‌ક' # #ન્‍ર 
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[ક ૨૩૦: 
ડિ 





મન દી ક હે ન 


૪૦૬". 
ન. 


ઝખમ, 





ક; 






ર ર 
ભધ કડ, ક 
જેન વિ હ 15 


(ક 
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ભામા-€ તક ઝભ 8 #-ક૦૪૦-૧૭૫૦૦૯૯૦૦૦ અજા ાર#વ#વાળળઝટેનટબત૦રતાઇસતઝ#ક-૦૦૦૦ન મડા: ૦૧. ફર૯૪૦૦૦૦૦-ના૦૯ડમડજ જ 


: શા. ડાલાભાઈ પ્રાણુભાઈ : 


આપને 
આ પુસ્તક 
સાદર અપ ણુ. 


-જ૧૭#૨૭- 


ફઝ 
કઈક. 
અવાર સુર્ષમાં જે કે થોડું મે લખ્યુ' છે તેમાંથી 
મુખ્યત્વે વાર્તાએઃ ૦ આ સ'ત્રહ અનાવિલ સશોજ સમદ 
મૂકતાં મતે'આન' દ ચાય છે. 'આ તાતકડા પુસ્તકની પ્રસ્‍તા- 
વના મારા એક કખતના ત્રોફેસર પ્રો. કાળીદાસ દેશાઇએ 
૯ભમા છે એટલે એ પરત્વે તો મારે કર" કહેવાનું છેન્ન નહિ. 
હુ સારી રતે નનણું ષ્ઠુ 8» અઃ વાર્તાઓમાં 
શાધનારને ધણીએ ખઃમી જડશે. નતેડણી ને છાપતી તો 
ખૂબજ ભૂલો રહી ગઈ છે. હતાં એ પ ગવી અનાવિલ સમાજ 
સમક્ષ મૃકવાની મન તક આપળવા' માટે હં પોકારના 
તત્રીન'ડળને હણ, “ક, આમની એક પણુ વાર્તા દરેક 
વાંચેડનં ગમશે ત્ય સને આન'દ યશે. 
આ વાતોએ સ ખવામાં મત સીધી કે આચ્ક્તરી 
રવ મદદ કરવ: સ.? પષુકર કન્યાશ'ળાની મારી 
વિવ્યાર્ષીનીઓનેા. અ: સ્યળે અભાર ન મતનું તો “નચુણે।'જ 
ગગુઇઉને! વળી આ!માંતી ઘણી 'કરી વાર્તાએ 'હિતેચ્ઠુ ,' 
“સિવમય જગત, 'ગુખુસદરી', “શામ્ટા' ને “ગુજરાત' વગેરે 
સર્દસકમાં ૪પ૫પાઇ ગઇ છે તેતી પણુ અહિં નોંધ લહ છુ. 


હુતારાની ॥ અબુ 5. વશી. 


૧%૮૫૦ 


કક ૧ માાભમજજવાઇ-ઇ--- #૦# _ ૭-૦ - *--.*--.-. : [૦૪-૬૦ - નરક -૦-નસનાબદતીરત છ. 











0 ભાઇ અ'બુ ક, વશી, 


9 કટલ ર૦ ૦૦૯ 
9 ૯૦૦ ૦૦ 


ક 


૦૦ બઇ ર૯૦ ૦૦ 


૦૦ 
કૂલ કટુભ૦ૂભ ૦ બુ 9 ૦૦૦૦૦૦૦ ૦૦૦ ૦૦ 


તારનું સીમ્તામુ?-“ 48111854101)” 


ક 


ટેલીકાન ત. 10: 
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અભબેલાલ ભીમભાઈ દેશાઇની કૉ, 


રે. શેર, લોન, સો।ના, ચ!દી અને વીમાના 
કમીશન એજન્ટ, 


ઉપર જણાવેલા દરેક જાતતા કામકાજ કાળજીથી 


સતોયપૃવક ડરી આપવામાં આવે છે, 


નક બવ'ખત કામ પાડી ખાત્રી ક્જ્વા [વિનતિ છે. 
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ડંખ ડાપદ બજાર, બરાનપુરી ભાગાળ-સુરત. 
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ખેતીવાડી માટે ઉપયોગી. % 

કુવામાંથી સહેલાઇથી પાણી કાઢવા 

માટે બળદ ત્થા હાથ વતી ચાલતા 
લેખ ડી રહે'ઢ વાપરે 
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* હુસારે ત્યાં શેરડી પીલવાના કોલુઓ 
અને ચીચોડા મછીરેો. ' 


શેરડી પીલવાના સુધારેલી ઢભના મજબુત 
કોલુએ મળશે. 


સચિત્ર ફેટલેક મફત, લખેોઃ-- 
છોટુભાઈ ડાલ્લાભાઇ મૌજ રૅટવાળા. 
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બવેન્નાગના. 

આ પુસ્તકના લેખકને અને મારે પહેલાં કોઇ તકરાર 
ચઇ હેય એવું મતે સાંભરતું નથી, છતાં એમના ગઆ 
સંગ્રહમાં ખે સ્ચળે એમણે મારા નામતે! ઉપયૉગ એવી 
રીતે કર્યા છે કે તેથી ગર્વ લેવાનું મતે કશું કારશુ મળતુ 
“નથી. “ ઓ ખેતર!' તી એમની નાની વાર્તામાં એ ભાઇ 
કહે છે ક “કાળીદાસ કોલેજમાં થોડુ જષ્યો હતો; ' અને 
એ વચન જાણે પૃગ્તું' ન હોય તેમ તેની અગાઉ ઉમેરે 
છે કે “ઈદુ ખરૂ'જ કહેતો હતો.” વળી “દાજી નાયક 
વાળા રેખાચિત્રમાં પણુ લેખક કહે છે કે “કાળાકાકા જેવા 
પુરૂષો, કૈ જેમને દિવસે યે કુતરાં ને બિલાડાં વગ્ચેને ફેર 
ન સમજાતો, તેઆ પષ્યુ બબ્મે વાર પરણ્યા હતા.” એ 
છેલ્લાં વાક્યમાં મને આંખે ચરમાં આવ્યાં છે એ હકીક્તનું 
બરણી ચાલાકીથી સૂચન કરી તેટલું જણે પૂરતું ન હોય 
તેમ શરૂઆતમાં મારા ઉપર ઘડપણુનો આરોપ મૂકે છે. 
અને જતાં રા વશીની ષૃષ્ટતાથી મને આથ્ચ્ય થાય છે; 
કાર્ણુ ક આ પુસ્તકની પ્રસ્‍તાવના લખવાનુ' કાર્ય એણે મને 
ગાંપ્યુ'. પુસ્તક મે પહેલેથીજ વાંચી ન્નેયું હોત તો આ 
પ્રસ્તાવના લખવાની જવાબદારી મે ત્વરાથી ન ઉપાડી 
લીધી હોત. 
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ત ૪. આ કાપસાશાઇયકતતસીતણસાઈચમારત' 


આ પુસ્તક એક સંગ્રહ છે. એમાં માત્ર હુક 
_વાર્તાઆજ નહિ પણુ અમુક પ્રસગોાનાં વયનો, રેખાચિત્રો, 
નિબધિકાઓ વિમેરે છે તથા એમાં એક નાટિકાતો પષુ * 
સમાવેશ થાય છે. વાર્તાઓનુ' પ્રમાણુ સોથી વિશેષ છે. 
અને સ્વાભાવિક રીતે એમજ. ફય. કારણુકે એમાંની ઘણું 
વાનગીઓ અગાઉ જુદાજુદા સામમિક્રોમાં આવી ગ# છે. 
ટુ'ી વાર્તાનો બહેઃળા પ્રચાર આ યુગમાં.સ્ામવિકોને લષને 
ચયેલ્પ છે. અને હવે જેમજેસ કેળવણી વધતી. જાય છે 
તેમતેમ થોડાજ વખતમાં પૂર્‌ કરી શ્રક્ાય અતે મનને 
આનદ આપે એવું વાંચન મેળવવાતી ભત્તિ પણુ લોકોમાં 
બળવાન ચતી જય છે. અને તેથી કરીને જે લેખકતે પોતાનુ' 
કયન સમાજના મોટા ભાગતી કર્ણુ ન્દ્રિયતે પહ્દેંચાડવાતી 
મહત્વાકાંક્ષા હોય છે તેને વશેશેમાડે સામવિકરોતો આરારો 
લેવો પડે છે. આથી કરીને વાર્તાના લખાષ્યુમાં કુદગતી 


પ 


રીતેજ કેટલાક દોષો દાખજભ થઈ ન્નય છે જેમાંથી સમર્ય 
લેખકોન પણુ મુક્ત રહેવુ મુસ્કેલ પડે છે. અમુક વખતમાંજ 
વાર્તા લખવી ન્નેઇએ, અમુક શખ્દમખ્યામાંક૪ ગમે પુરી 
યવી નેઇએ, મોટા સમૂહથી સમજ રાકાય એવુંજ તત્વ 
અને એવીજ ભાથાનો એમાં ઉપષામ ચવેો 
જોઈએ, એમી વર્તુમુ'યશી પચ સાદી અને એમાંના મનુષ્ય- 
સ્વભાવનું ચિત્ર. પન ઝટ સમળય એવુ જ્નેઇએ; વિગેરે 
વિચેરે અતેક બ'ધતાથી શેખક જકડાઇ નનય છે. શ 
બનેને તોડતાતી હિમત કરતાર લેખકે વિરલ હેય છે. 
વિલાયતમાં પષ્યુ એવી 'ઉ'ડી આત્મશ્રદ્ાવાળા લેપખ્મકે। જુજ 
સ'્યામાંજ મળરૈ. પર'તુ ત્યાંના સમાજમાં કેળવણી વધારે 
પ્રસરેલી હોવાથી તથા તેતી રસજૃત્તિ વધારે ખીલેલી હોવાથી 
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 “«યાંતી સાધારણુ ડુંકી વાર્તા આપણી ચુજરાતી . સામાન્ય 
હુકી વર્તા કરતાં ધણું અશે ચહિયતી ફેમ મે નવાઇ 
જેથું નથી. મ ક 
ટુંકી વાર્તામાં અત્મત થ્માવસ્મક વસ્તુએજ આવી 
શકે. એમાં કરેવાષ થોડું પુ પણું સંથયન પરુ જાય. 
એ હર્ષમાંચે પરિણુમે અને આંસુમાંચે પરિષ્સે. શેમાં 
કઇક અવ પમાડે એવુ, મનમાં ધુમ્યા કરે એથું' તત્વ 
જોયજ. વાંચનાર્તી કલ્પતાતે બળ આંપે અતે ક'ઇએક 
ધટનાઓમાં એને દોડાવે, વસ્તુ મુખ્ય મુદાને જ વળગી 
રહેનારી, મુચવાડા વગરતી છોવી ન્નેળઝએ. અને પાત્રનુ 
'આધેખન એવું સુદર કહેવું ભેઇએ કે વાર્તામાંના પુરુષો 
અને સ્રીઓ આપણી નજર સામે ન્નણે ઉભાં રહ્યાં હોય. 
અને એતે મ:ટે વ.્તામાંતો સવાદ સચોટ અતે મધુર ન્નેઇએ. 
'નવલકચાતા લેખકની માફક ભાષણો કરવાની અને નિખ ખે - 
લખવાની ઇૂટ એને નહિ મળે. લેખક પાસે સશ્ષેપમાં કહે- 
વાની છતાં સ“ેજે સમળનય એવી ભાષામાં કહેવાની એવી સક્તિ 
ન્તેનઇએ કે જેથી વાર્તામાંથી માત્ર પાંચ લીરી કમી કરતાં પષ્યુ 
સામયિકના તંત્રીને કળાની વિરુદ્દ કઈ સુતો! ફરતો હોય એવી 
ભીતિ રહૈ અતે વાંચનારને એકાદ નાના મકર ઉપરથી પધુ 
ઉતાત્રળે નજર દોડાવી જતાં શ્ર'કોચ થાય. 
વિવેચક્રો ધણી વાર નિષમો નાં કુ'ડાળાં માંધી લેખકોને 
શસિખામષયુ ખ્યાપે છે કે તેએ એ ડુડાળાંતી બહાર જરાયે 
નીટબ્યા તો તેમાની લેખક તરીકેની કારક્દિ ત્યાંથીજ 
અટકી સમ?વી. સાહિત્યના વિધાયક માટે જે વિવેચકો 
નિયમો ॥ મા" ગ્રે છે તેજ ખર જેતાં પોતાની . 
ક્તવ્યતા નિષે મૃહ બની એ માળાથીજ પોતાને ગળે ફાંસો 
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નાખી પોતાની કારકિ્દીનો અત નછીક ક માણે છે. નમો, 
થયેલી કળાની કૃતિઓને સાદર નીરખ્યા પછી વિવેચક શથેઃ 
કહે કે અમુક નિયમોનુ' એમાં અતુકરયુ થયું હરે. ખર 
જેતાં કળાના કર્તાની કપના પવનની માફક છૂટથી વિહ્રી 
સકે છે; કુદચ્તમાં જેમ જીવજ તુએ અતે વનસ્પતી અણુબારેલાં' 
ઉભરી આવે એટલી ઝડપથી અને વિવિધતાથી એની કલ્પના- 
ની ભડ્ડીમાંથી તણુખા ઉડયાજ કરે ત્યાં એ તયુખાખાએો ' 
અમુક વરષ્ર પઠ્ેરવાં જેઇએ અથવા અમુક ચાલ ચ લવી: 
જેઇખે એવા નિયમો શા! પચમઠાભૂતની હારે ચાલે: 
એવી કલ્પનાના મ્ટંમ લગામ કેમ નખાય ! જે લેખકોની 
કલ્પનાન: પ્રવાહમાં આપણે તણાયા જઇએ તેતી 
સામે તો નમાપણે મુગ્ધ બની ઝાલા ખાધ્એ. અને તેવી. 
તમામ કસેોરીતી પાર ઉતરી ગયેલા લેખપ। માટે પરીક્ષાયે . 
નથી અને પરીફ્ષકરાયે નથી. 


પરતુ આ સંગ્રહ રા. વશીતે। પ્રયમ પ્રયાસ છે. 
કસોટીએ ચઢવા માટેજ તેને વાંચનાર સમક્ષ મૃકવામાં આવે: 
છે. ટુકી વાર્તાના મહાન લેખકોની સાથે એકદમ સરતમાં' 
ઉતરવા એ નામ તોંધાવતા નથી. ટુંકી વાર્તાના મહાન 
લેખ*। હજ નજ" ગુજરાતી સાહિત્યમાં પાક્વાના છે વાં 
રા. વશીના જેવા પ્રયાસોની કિમત માગ તેયાર કરવામાં, 
વચમાં નડતા ખાડાટેકરા અને ઝાડીએ। દૂર ઝર્વામાં જેવીતેવી 
નથી. ૯ન્‍નરો માનવ અનુભવોને ટુ'કમાં સમેટી લેવાની 
શકિત, હાસ્યને કિલકિલાટ અને વો અશ્રપાત અતે 
આપણા જવનની સેકડો શ્રેણી, રાયથી રક સધીતી અને 
સ'તથી હરામખોર સુધીની, એ બધાં તે સમેટી લેવાની શ્રક્તિ 
મતે સાહિ:*કારતી ફૂટસ્થ દષ્ટિ આપણા ઉગતાં સાહિત્યમાં 
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સામતાંતી સાથે દોડી આવે એવું બતે કયાંથી ! મરના રેણુ. 

જેવાં હદય સમજવાની અને તે સાથે કાશ્મીરની કુજ જેવાં 

હદયોને એકીસાથે સમજ લેવાની શકિત સાળી માશૂક- 
આકામેથા ઉતરતી નથી. 


રા. વશષીતા આ પ્રયાસને તેથી હુ' ખીજજ દષ્ટિથી 
નેઉ' ષે. એમાં ઊંમ છે, દર્દ છે, આશા છે, સદ્ભાવ છે,. 
અને એ વસ્તુએઆ ખીન ધણા લેખકોમાં છે એમ માન-- 
વાને હુ ના પાડું છુ'. સડસડાટ હું એ સ'મહ વાંચી ગયો. 
મારે એની પ્રસ્તાવના લખવાતી તેથી મારે એ થોપડી 
વાંચવીજ જોઇએ એ વિચારે જે શર્‌ કરેલી તે “એઓ ખેતર 
વાળી વાત વાંચતાંજ હુ બૂલી ગયો અને એઇ! બેઠકે 
એક છેડેથી ખીશ્ન છેડા સુધી હું | નીકળી ગ્યો. (યઃ૨૫છી. 
ડું એ પુસ્તક ઉપર વિચાર કર્‌ છું તો મને લાગે છે કે એમાં 
અહિત૧િ ઉષુપો હોવા છતાં સગ્રહે માત્ર હવે પછીને માટે 
આશા ઉત્પન્ન કરી છે એટલુજ નકિ પરતુ અર્દિજ સ્થળે 
સ્થળે સફળતા પ્રાપ્ત કરેલી છે. એ ખેતર !, અદશ્ય જ ખમ, 
ઝ્વયસેવક, પારસમણિ, અને કવિપત્નીની વાતા ઝુ'૬૨ રીતે 
લખાયેલી છે. એમાં હદયના વિવિધ લાવોતુ' પરીદ્ષણુ 
યયેલું છે અને પાત્રે નું ચિત્ર કલમ ઠ્ાથમાં લીધા પહેલાં 
જ્ખકે પોતે સ પૃણું નેપ લીધેલુ' એવું ભાન થાય છે. 

ખીજી વાર્તાઆને માટે આમ ખેધડક કહી 
રકાય એમ નથી. “પરિવર્તન' ઠીક લખાયેલી વાર્જા છે પર'તુ 
તેમાંનું પરિવર્તન અતિશય ત્તગથી થ4% શય છે. અને 
મનુષ્ય સ્ત્રભાવમાં કેટલીક વખત તરરાથી પરિવર્તન થત્ુ'જ 
નથી એમ એથી કહેવાનો મારો આશય નથી. પણુ જ્યાં 
એ પ્રમાણે બતે છે ત્યાં જે એકાદ અનતુસવમાંથી મનુષ્ય 
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પસાર થઇ જાવ છે તૈ અવુશવ હને. ભન સસ રહ 
ભને અગ્નિમાંથી તેને પસાર કરાવે એવાં પ્રોબદ્યવાળા - * 
નેઇએ 'પ્રતિતપાવની' મળ મરાડી- ઉપરથી શ્તે 'શરત' 
મૂળ અગ્રેછ ઉપરથી લીધેલાં છે, અતે “જધ્તી અમલદારે 
તથા “અધિકારીનું માનસ' લેખકતે સૂચિત થયેલાં છે. “'પતિત- 
પાવતી' અતે “શ ત્‌* બન્ને વાતે ઉપદેશાત્મક થઈ જાય 
છે. અને વાતોમાં વાંચેશે ઉપદેક્ષ મને ગળે સુખી પશુ ઉતરી 
શકતો નથી. હકીમ્તમાત્રધી ભલે મને પરોક્ષ રીતે ઉપદેશ 
મળે. આ વિપુલ પૃથ્વીમાં અતે શ માતવસ'સારમાં અતેક 
કોટિના બનાવો અપ્શિમિત સ'ખ્યામાં કે ભય છે તેતેજ 
એકધારી રીતે કહી જવાતે ખદલભે વાતાંતા લેખકે મારી 
સમક્ષ તીતિના અને ધર્ગાના પંડે શા માટે ્લામવા નેએ ! 
તેમાં વળી “પતિતપાવતી'માં સસલાતેો। પતિ અરવિદ મને 
ગધેડા જેવા ભાગે છે. મારૂ ફહેવાનું ગેસ સથી કે બચાયે 
પતિએ ગધેડાઓ નશ્રી હોતા પર'તુ આ અરાવ'ી બાબ- 
તમાં તા હુ' એને એમ પૃછુ' કે “અલ્યા અરપિ'૬! તે 
જેટલાયે મહિતાએ। અતે વર્ષ સરલા સાથે માન્યાં, તુ 
તેનાં મન, હૈદય, વાણી અતે વર્તનને હ”રોા તખત ન્ે૪ 
સૂકો, નલિન તારા ઘરમાં રહેવા આવ્યા પછી પરુ તુ 
સરેલાનું ગિદોબ વલ ન ભનેર્ધ શ્રકતો હતો અતે તમાં ગેડ 
વષત બારમા પાછળથી તે ક'૪ક સાંભળ્યુ' એટલે થઇ 
સૂકયુ' ! તેમાં વળી સરલાતે તો તે' છ ખોલતી સાંભળ 
નથી તેટલામાં વું ખૂન અને આપધાતને બકવાદ કરવા 
ચ'ડપે।.'' મને એમાં પાત્રતા આલેખનમાં વાંધો જખુાપ છે. 

પાત્રાલેખનમાં આમ મને કથે કેથે ઝુટિએ જયા" 
છે. એ દષ્ટિએ મને “અસ્વસ્થ ઝૃહિધી,' “જપ્તી મમસદાર' 
ગત 'પવ ટન. 'વાળી જાર્તાએમાં કેક ખોટ રહી જાવ છે 
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સખ ડી. છે. પરતુ ગૌ નડ આ સમ્રહના સબધમાં. 
ઘ્યઃન ખેચે એવો બાવત એ છે કે એમાં કેટલીક વાધો 
બીજી લ્રાષોમોંથી લીધેલી છે અથવા સૂચિત થમેથી છે, 
જેવી ચોા(મવટ ર1. વશી તિખાલમતઃથી કરી શેં છે. હાં 
જે વષચાર વાળે મતે ધણી સાર્રી લાગી છે તેં વાતોના 
થષેખકતે ઘરમાંજ સાધન દોવા છતાં “હાર હય શ્ર 
માટ લાવવો પડે છૈ એ પૂરૂ મમકનતું' નથી. મારી 
પાસે ગાડીધેડડા ન હેોત્ર છતાં બીન્નની ગાડીમાં ખેસતાં 
મને ગલગલિયાં થતાં નથી, પણુ ધમાશી પાસ એ સાધને 
હેય તો ખીનનની માડી તરફ હુ' ડાળે ડેળેમે ન જઉં, તો. 
' પછી રા. વક્ષી સ્વત્તત્ર રીતે સારી વાર્તા લખી શક છે ત્યારે 
એણે મરડી, અગ્રેજી અને દદી ઉપર રા માટે આધાર 
મવા જેોતએ, આમ સાહિત્ય ખૉન્નના ધરમાંથી ઉપાડી 
લાવવાથી આપણું દળદર ભટવાનું નથી. ગુજકાતનાજ 
ગામડામાં અતે શહેરોમાં આ છેલ્લાં દશ વષમાં કઇક 
બડી હ્યું છે. આપષણુતે આંધળી જણાતી દેવી ધટનાના 
ખડકો સામે કઇ માયાં ફટી ૨શહ્યાં છે, કઇ નિશ્વાશો 
નખાવ છે અતે ડારમાં રદન રડાવ છે, ધર અથવા ગામ 


જ્ટલા નાના ક્ષંત્રમાં કઈકઇં કર્ષ્યુ ક્યાગામ ભજવાઇ 
મહી છે. વળી હૃદયો કેવીકેવી આશાખા સેળી રહ્યાં છે 
અને ઉલ્લાસ માણે છે. આપષ્ાં બર આગગ ગગા વહી 
રહી છે તો પછી આપણુ તરજુમા શા માટે કરીએ! 
દરેક સાહિત્યમાં તરજુમિયો કાળ થેડોધ્રણા હેય છેજ. 
પર'તુ આપણા સાહિત્યમાં એ ખહુ લ'બાષો. જે રીતે 
ગુજરાતમાં વિવેચન થાય છે તે રીત પણુ આને માટે 
ધણે અકે જ્વામદાર છે. ભાષાન્તર કરવાથી પણુ ગુંજન 
ગતમાં સાક્ષર થઇ શકય છે એ પરિસ્થિતિ શોચતીમ છે. 
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સન, પાપ્ક 


જે ગાતિમાં રા. વશીનો, જન્મ પેલો ૪ કે આને ન 
શાકિધા એ બનાવ અગાઉ થોડાં વર્ષ પહેલાં આ ગ્રસ્તાવ- _ 
નાના ભખનારને પષુ ગમે. સુચેોગ પ્રાસ થયો હતો તે. 
.સાતિના રીતાંરવાજે અને લગ્નનાં. કેનેડાં વિષે લખતાં 
એમનુ હૈયુ” નનણું તરફડાટ કરે છે. અને તેથીજ એ !વ૫ય 
પરત્વેતા આ સગ્ર$માંતી વાર્તાએ વાર્તા તરીકે સફળતાથી 
લખી શકાઈ નથી. 'સમાજમાં' અને “લમતું એક સ્વરેપ' 
એને ભ્રાગ્યેજ વાર્તા કહી શકાય. એ માત્ર કેટલાક બનાવોનાં 
ઉતાવળે દોરેલાં ચિત્રાજ છે. અને એમાં લેખક પોતે વાતા 
લખે છે એ વસ્તુ ભૂલી %૪ ન્નણે તાતિની પરિષદ્‌ મળી 
હોય તેમાં માચડે ચલી ભાષણુ કરતા હેય એવું વાંચવારતે 
ભાન થાય છે. છતાં એમાં રા. વશીતેો! વાંક ક્હાય એસ 
નથી. ડગલે ડગલે બળવા કઃવાનુ' મન થાય એવી આ 
માતિ છે, અતે ભાષણ કરવાની જેનામાં કુરાળતા છે એવા 
મનુ'્યો આ ન્તાતિમાં ભ્રાષષ્મુ કરવાતી લાશ્ષસા સતેષી રકે 
એમ છેજ નકિ. કામ્ણુકે એ વિષયજ દરિયા જેવા બહે 
છે. કહે છે કે વાદળ અનત છે: આ ત્તાતિતા નિદ્ય 
*્વાજે વાદળથીયે વિશાળ છે. 








દેવા ભગતવાળા નાટિકા જે આ સંગ્રહને છેડ અ 
છે તે પથુ યુચિત ચયેલી છે એમ લેખક કહે છે 
નાટિકા એક દરે ડીક છે. છતાં મારી સમ” પમાણે હરિ 
જેવાં, યુધિષ્ઠર જેવાં, દેવાભગત જેવાં પાત્રો નાટક 
નાટિકામાં હૃદયને સંતોષે તેવી રીતે ઉતારવાં કિંગ છે 
એવાં પાત્રોને બહુ હેઃયમથન થતું નથી. જે પાત્રોને! 
પુણ્યનો બડો ભ ઈ ચૂકયો હોય તેવાં પાત્રોથી નાટકનું 
આવી બતે છે. ઘણુ પુણ્ય અતે થોડુ' પાપ, થેડું પુણ્ય 
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દુષ્ઈ જ મક નક 














તરત રાીપતાકામીાારણસસાયનકરતુકસયં-.-સ૦વ૦ના-૦ જ. 


રસની જમાવટ થાય છે અતે નાટકનો નેનાર તેવામાંજ 
“દુન્યવી જીવનનું પ્રતિતિ બ જુએ છે. '. 


સોથી વિશેષ કરીને સત્રના પાછલા ભામમાં આવતી 
'એે નિભધિકાએાએ માર્‌ બયાન ખે'્યું છે. “જ સસ્મરણા' 
અને “મ-ખો મેલ્યોરે' એ ખે લેખાનાં વાંચનથી મને લાગે 
“છે કે સાદિત્યમાં ઝ પલાવવા માટે લેખકતે જે “ થિકાર 
જેઇએે તે અધધકારની પાત્રતા રા. વશીનામાં છે. એવી 
શૈલી-નં લખાણે! અગ્રેજી સાંઠિત્યતા સૌથી મ્રેષ્ઠ ગણાતા 
નિબ'ધોનું' કઇક ભાન સને કરાવે છે. એ લખાણેમાં 
કોઇર અવશ્યુનીય દર્ટતી ધારા ચાલી આવે છે, અને 
ભાષા હૃદયમાંથી વહતા જ્યુ।ાય છે. કદ્રા કરતાં જાણે 
કહેવાનુ એમાં ધણુ બાકી રહે છે અતે તેથી ધણીને 
ચગદાતી આશા, વ્રણીયે નવી બ'ધાતી આશ્ચા, થણાયે 
હહ અતે શેકતો એમાં આછો વ્યજનાત્મક પડઘા પડયા 
કરે છે. રડતાંમ્ડતાં સાય અને હસતાં રડાય એવા ભાવેનું 
એમાં ચિત્ર જેવામાં આવે છે. અતે નને રા. વશી એ 
પદ્દતિશ્વે ભવિષ્યમાં લખ્યા “નય તો. ગુજરાતી સાહિયમાં 
એમને ફાળા કદી તુચ્છ નહિજ ગણાય. 


ડાઈીદાસ લલ્છુભાઇ રેશાઇ# * 
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ચાલુ સ 'જોગાને. અનુસરી ભાવમાં, થકો, કરવા નાંગ * 
જ - શરાબ્યા છ. મી જ 

ઉ વર્ણના હિન્દુબા મારે ખાસ: ઉતમ ૨ સવ. જ 
જાહેર ચેતવણીઃ? 

ને ને! આજકાલની નવીન જાહેર અબ- 

રથી શુલથાપ ન 'ભાતા : 

મા અને ધર્મ સચત્રાય એવું એકકે 

અવાજે વ'ખણાચેલુ' 


-- તમાર્‌' જુનુ અને જાણીતુ' ક 
શ્રીઃ અનાવિલ, , હન્ડુ લાજ 


જક હોટલ. 


પોતાના અસલ ડૅકાલે રામજી બી્લ્ડોગમઃ જ છે. 
જ સના તથ્રા રહેવાની ઉમદા સગવડે તેમજ 
ચા કોકી, કોકે! અને ટીરોનની ઉત્તમ 
ગોઠવણ મારે લોકગપ્રોય થયેજ્ું છે 
સાટે જમવાના પાસ લતા પહેલા અમારૂ નામ 
જર્‌ર વાચશેા. 
 ચોાખ્ખા% પમાાંલુકપણું અને ઉત્તમ વ્યવસ્થા એ 
અમારે સુળ (સદ્ધાત છુ. 
એડ વખતને ગઞાહુક હુમા હંમેશને માહ? બને 
છે, એજ હુમારોા મૃદ્રાલેખ છે. 
માલીક 
બ્ર ક્ર 
પાઠેક ચદ્રમણીશકર જદુરામ 


ખુરાન્પુરી ભાગળ. રામજી બીલ: મ--સુરત. 








પતિત પાવની 


“તારી માતા, જગત ભરમાં દિબ્ય પૂરુ નારી, 
મ ૦ ન્ટ 


નારી સામે જગત કલમે ચીતર્યા કેં ખુતાનાં, 
મૂખી, નીચી, હરામી, કપટ વિષચ ખાણી, બધાયે જુઠાણાં,” 


--શએ. બ. ક. ઠાકેર. 


અરવિદ-- 


જેની ફક્ત કલ્પનાજ ડરી માંદગીનું બહાનું કાઢી 
ઓક્િસમાંથી રન્ન લઈ ધર આવ્યો, તે કલ્પના છેવટ 
સત્યમાં પરિખુમી. કેટલાયે દિવસો! થયાં આના અસ્પજ 
ભષ્ુકારા મારે કાને પડતા હતા, પણુ મતે થતુ' નલિન 
એ ભૂલ નહિ કરે, સરલાતે હાથે કદીયે એવુ' અધમાચરયુ 
નહિ થાય. પણુ અરરર ! આજે મે મારે સગે કાતે એ 
સાંભળ્યુ. સુહેદ માટેતી ઉચ્ચ કલ્પના અને પ્રિયતમા 
પરનો વિશ્વાસ બન્ને આજ તો નકામાં ગયાં. 
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“નલિન? - જ. 'ડાળી * પર્‌. છુ મ, સેજ જ 
કાપત્રાનું સઝયું ! તારૂ દુ:મ એં કરવા મે' તને. અહીં ન 
આણ્યો ત્યારે એના બદલામાં તે' માસ હદયમાં હોળી 

સળગાવી અને સરૂ તુ? તે આ શું કયું”? એ તીચે 

ખેફાટ શબ્દોમાં તારા પરનો એનો પ્રેમ નહેર ક્ષો, તે તે 
સાંભળ્યા કર્યું, તમારાં બન્નેનાં ખુન કરી શાંત ચાઉ 'ે 
અત્યાર સુધીનાં મારાં નિષ્કલ ક જવનને , એવુંજ નિષ્કલ ક 
રાખવા આત્મધાત કરી તમારે પાપમાર્મ નિષ્ફ'ટક કેર્‌'. 
શુ' કરૂ ? મૈત્રી બાંધવી તે આવા દિવસો! જેવા? પત્તીને 
પોતાની માનવી તે આ માટે ! હરિ ! હરિ ! નવલકયામાંજ 
વર્ણુવાતા ગ્રસગોા મારે ધર મારે નવા રજા. 


પણુ આ પ્રસંગ બન્માવ્યો તો મેજ ને? હૃદયને, 
થિન્નભિન્ન કરી નાખે એવો આ ધા મેજ મારી જાત 
પ૨ કર્યોય ને ? 

ર્ય નદ ન્વ 

“સર્‌ ! આ નલિનનેો કાગળ વાંચ્યો! ? કેટલે! હદયભેદક 
પૃત્ર છે! મતે તો એના જવન માટે યે શકા રહે છે. 
કુમુદના મૃત્યુથી એને એવો કારમો! ધા થયો છે કે કદાચ 
એ વૈરાગ્ય પણુ લઈ લે. પરમ દિવસે એને હુ' મળ્યો 
જારે એની સ્થિતિ નને મને તો રડવું આવ્યું.' 

“તો થોડા દિવસ એને આપણે ત્યાં રહેવા બોલાવે 
ને? સરખે ગભીરતાથી કહ્યું. 

: હુ એજ કહેવા માગતો હતો. આવતા શતીવારે 

ડું એને અહીં તેડી લાવું. પાસેની રૂમ ખાલીજ છે. એ એને 
આપશુ'* આપણા સહવાસથી એતુ દુઃખ એછુ ચરે અને 


૨ પરાના અહત તકના ત..:2૩0.૪-૧" 7, “/ઝ પસ શબ્યમઝવડળરજન૯ઝ# નક . 

















ટ કનુ ષે એનુ સંગીત સાલળવાતુ' મળશે. બેના હીં 
 :જભ્યા પછી બનશે તો હુ' ચે એકાદ. શાસતી રજા ળ લઈશ. 
ખરે ! પછી મઝા પડશે? ' 

“એથી નલિનભાઇને ટલું સુખ થશે. ઝે મતો પ્રશ્જ 
“છે. તાં આપસષુતે તો એમની હાજરીથી મઝાજ પડરે. 
જરૂર એમતે લઇ આવે. પાસે ' પડેલાં વત ભાનપત્રો ટેબલ 
પર ગોઠવતાં સરૂએ કહયું. ' 

“પણુ હછ વાત પુરી કયાં, ઈ છ જે. તારા - 
પ૨ દુ એક જવાબદારી નાખવા સાચું છું અને મને 
આશા છે કે તું તે પાર ઉતારશે.' * 

“પણુ ચુ' તે તો કહેશે ને?' 

“નલિનતે ફરીથી લગ્ન કરવા તારે તૈયાર કરવો % 
પડશે. સર્‌ ! નલિનતે દુઃખસુક્ત કરવામાંજ આપસી ફેરજ 
પુરી નથી થતી. આપણે એતે કરી સુખસાગઃમમાં તરતો 
મુકવા જેઇસે, મે ગઇ કાલે એતે લગ્નની વાત કરી ત્યારે 
એ ખૂષ ચીડાયો. ષણુ એ વિના એનુ દુ:ખ મટવાતૃ નથી 
અને નને એનુ દુ:ખ નહિ મટે તો ચુજરાત એક સુદર 
ગર્વયો ખોશે. માટે એને ફરી લગ્ત કરવા તેયાર કરવાનું 
કામ તારે માથે.' 

“જે કામ કોપથી ન થઇ શમ્યું તે મારાથી શી રીતે 
ચરો? એના દુઃષિત સનનતે દું શી રીતે પ્રફુલ્લિત 
'અનાવી ગ્રષીશ.?* 

| “માક કરજે, સર્‌ ! હું તારાં વખાણું નથી કરતો પશુ 
પારકાંતે પોતાનાં ખનાવી એમને પોતાની મરજી સાફક 
વાળવાનું અદૂશૂત સામથ્ય તારામાં છે અતે આથીજ 











બધાં ણ પાછળ ॥ શરી, ફીઠવા લૈ તૈયાર જ. ને જાતી છે પ ન 
આ કાસ “તુ કરી શકીશ : સ 
“તમે બહુ ભાવનાગ્રધાન મા સરએ જ જરા પા કયું. 4 
“તારી વાત ખરી છે. હુ' પુરૂષ છતાં ભાવનાપ્રધાત. 
હુ. ભને તુ' સ્રી છતાં ખુહ્િપ્રધાન છે. એટલેજ. આપણે - 
સ'સાર આઢલે સારે ચાલે છે ને” ર 
“તો સાર્‌', સરલાએ જતાં જતાં કહયું, “મારાથી ખનતે। - 
ગ્રયત્ન હુ કરીશ્ર પણુ એમ છતાં યે નિષ્ફળ થાઉ તો મારા 


પર્‌ ચીઢાશે। નહિ.” 
ઝદ ઝટ 


ખીજેજ શનીવારે હુ' નલિનને લેવા પુતે આવ્યો. 
ગેનું' શરીર દિવસે દિવસે કૃશ ચંતુ' હતું. અતે એના ચહેરા 
પર્‌ નિરાશાની ભયકર છાપ હતી. મે એને મુંબઇ આવવા 
આગ્રહ કર્યો ત્યારે એણે ગાંડા માફક જવાબ આપ્યો- 

“ભાઈ, મારે તો હવે મુંબઇ, પુના કે વૅભવસપન્ન 
લ'ડન બધાંજ સરખાં છે: નિર્જન અરણ્ય નેવાં. મારી 
પ્રિયતમા જતાં હું હજ કેમ જવી રલો છું એજ મોડુ 
આશ્રર્ય છે. વિધિતે। વિચામ મને વિશ્ટાગ્નિમાં સેકવાનો 
લાગે છે. કૃમુદ ! કુમુદ! તું' કયાં હઇશ ? તને કયાં શોધું ? 
અર્‌વિદ, મતે મૃત્યુ કાં ન ભેટે  પષ્યુ એટલામાં તો ગેનો 
કડ ભરાઈ આવ્યો ને એની આંખમાંથી આંસુએ ગરવા લાગ્યાં. 

“એમ નહિ, નલિન !' મે એને સમનવતાં કથ્યુ. 
“સ્થળાંતર કર્યા વિના તને ચેન નહિ પડે, વળી તારી 
સરૂબેને તને લઈ આવવા ખાસ આગ્રહ કર્યો છે. કૅ' નહિ 
તો તેના માનને ખાતર તાર આવવું પડરો. ગમે તેમ થાય 
પષ્યું. તને કી કાં વિના હું હું જવાનોજ દ ી 
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કલામે. કલાક માથાજીક કી પછી, હુ શને મુબઇ ર 
લો એની આ સ્થિતિ જેઈ સર્‌ પણુ ગિર બતી. 
 શ્રાંચેક વાગે ચ્હા પીધા પછી અમે' દિવાનખાનામાં 
મેઠાં હતાં ત્યારે મે વાત છેડી, “જે નલિન, બનનારૂં તે 
ખની ગયું. હવે એતો ખાલી રક શ્વા માટે? તુ નિરાંતે 
આન'દથી અહોં રહે. આ તારી સરૂબેત. તારે ન્યારે જે 
જઇએ તે એની પાસે માગવુ'. ધરમાં એક સરસ હાર્મોનિયમ 
'છે. એના પર તું આખી રાત ને દિવસ વગાડયા કરશે 
તોયે અહીં કોઇને ત્રાસ થાય એમ નથી. ગમે તેમ કર 
પશુ તારા પર્‌ સગીતદેવીની જે કૃપા છે તેતો! સદુપયોગ 
કરે અને તાર્‌' જીવત નકામુ' વેડષ્રી ન નાખ. તારે પૂરી 
ન પરણુવું હેય તો ભલે ન પરણુતો. કુમુદનાં સમરણેમાં 
દિવસો કાઢ. પષ્યુ મારી વાત તો! એટલીજ છે કે તું તારી 
ઉદાસીનતા છોડી આન'દી બન. મારી આ આજીઝીની 
એના પર્‌ અસર થઇ, એણે કહ્યુ “અરૂ, તારો આ મિત્રપ્રેમ 
નઈ સતે મારી ઉદાસીત જ૨ંત્ત મારે શરમ આવે છે. 
પણુ ફુ શુ' કર્‌? મારા અતરની આગ હેોલવાતી નથી. 
તાપણું તારે ખાતર હું બનતું કરીશ. મારા સુખ 
માટેની તારી આ મહેનત નકામી નહિ જવા દઉ.' * 
મે ગભીરતાથી કહ્યું, “પ્રભુ તારા મનને શાંતિ અર્પે.' 
પછી મે સરલાને કહ્યું, “સરૂ, આપણે બન્ને જુદાં 
નથી. જે ઉદ્દેશથી આપણે નલિનને અહીં લાવ્યાં છીખે * 
તે પાર પાડવા મારા કરતાં તું વધારે કાળજ રાખરે 
ગેમાં મતે રકા નથી. તમારો બન્નેતેો પરિચય ઓછે છે. 
પણુ એથી સ'કોચ રાખવાનું કારથ્યુ નથી. નલિન આપણે...” 








ભલાઈ, સા ેનશાઈ : ર ફેમ ત ચશૂનેજ પન ફ ચરાકી, ટ 
બનતી. મારી. ફરજ ખજાવીશ.- છ ક 
. *માસતેમના. ગપ્પ્રંમાં શાડો” વખત મયાં “પછી. સતો. 
માદ આવતાં મે' કલુ', “તલિત, સરૂતે ગાવાનો થોડો શોખ 
છે. અને અહીં આવ્યા પછી એશ એમાં સુદર પ્રગતિ કરી 
છે. કાં એકાદ સાંભળવું છે ? 

નલિને ઠકારમાં જવાબ વાળ્યો. સરૂએ” પાડી વાર રતો 
ગ્ાનાકાની કરી પણુ છેવટે હાર્મોનિયમ પાસે જઈ ખેડી 
અને ગાવું રાર્‌ કયું, 

ગીત પુર્‌' ચતાંજ નભિતે જરા ઉત્સાહપૂર્વ ક અવાજે 
કલુ, “વહ, ઘણુ સુ'દર્‌ !' 

ક 

સર્લા-- 

કાણુ જણે કેમ પણુ નલિનતે મારા ગીતને “ણુ 
સુદર” કરી વખાણ્યું* એ મતે ન ગમ્યું. મે' અસ્વસ્થ 
દ્રદઠિધી એના તરફ ન્નેયુ. મતે તરત લાગ્યુ' કે એ મારા 
તરક ટીકી ટીકીને નેઈ રલેોા હતો. મે મારી દ્રદિ 
હાર્મોનિયમ તરફ વાળી અતે તરત સુર બધ કર્યે. 

મને હાર્મોનિયમ બધ કરવાની તેયારી કરતી ન્નેઇ 
નલિતે કહયું, “કાં બીજાં એકાદ નહિ ગાવ. તમતે ખરેખર 
ઇ-્વરી બક્ષિસ છે અને અભ્યાસ કરશે એટલે બહુ સુદર 
ગાઇ રાકશો.. એમણે કથ, “ચાલ એક ગાઇ નાખ' 
અને ઉગેયું', “તમારા ગવેયા લોકોની આજ પ 'ચાતને ! 
હન્નર વખત કાલાવાલા કરીએ તાપણુ તમારા બ્યાનમાં 
તોએ ને વિનતિ આવેજ નહિ. ચાલ ગાઈ નાખ.' 


ણા ભ સેડ હદ મહા ર દહાતરાદાટા તા કસર દતા 2%% પાટા સાટોડ દાહક 
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કા માશ મ ચા શાર ઉતારવા મે ધાગેથી સૂગવ્યુ', ક 
 _“નલિનભાઈ એક ગાય તો પછી દું ગાઉ? 
ઇજા, હા? એ વાત બરી. નલિન, તુ' ગા પછી ઞ 
ગારે,' એમણે કલુ. 
 નતલિને મારી પાસેથી દાર્મોનિમમ લઇ ગાવાનું શરૂ 
કયુ, છેલ્લા બે મહિના થયા ગને ગાવાના અભ્યાસ નો'તો 
એટલે પહેલાં તો જરા એનો અવાજ કર્કસ લાગ્યો, પણુ 
થોડીજ વારમાં એનો મધુર સ્વર અમારા એરડામાં ગુ'જ 
રજ્ઞો. અને અમે એમાં તલ્લીન થઇ ગયાં. 
ગીત પુરૂ' થયે નલિનની મે' મુક્ત કે પ્રશ્ન'સા 
કરી અને નકામા શૈકમાં મમ રહી આવી સરસ ઇશ્વરી 
બક્ષિસ ન ફગાવી દેવાતી વિનતિ કરી. ક્યાં તો મારી આ 
પ્રશસાથી અયવા ગાવા તરક એતું લક્ષ વળવાથી એણે 
ખીન્ન' બેત્રષુ ગીત માયાં. અને છેવટ મારે પ્રિય રાગ 
સાર મ ગાઇ સંભળાવ્યો. * 

અધાર્‌ ધણુ' થયુ હવુ' એટલે અમે બહાર જવાનું 
માંડી વાળ્યુ' અને હુ' રસોડામાં વાળુતી તૈયારી કરવા ગળ. 
રસોઇ કરતાં કરતાં થે મારા કાનમાં ગુ'છ રહેલાં એ મ જુસ 
સ'ગીતનુ' દું અતુકરણુ કરવા પ્રયત્ન કર્યા કરતી હતી. 
રાતે એમણે કશું, “કેમ નેયુ ને? નલિનને અહીં * 
લાવવામાં કેટલે! ફાયદો થયો 

મને યે આજે અજબ ઉત્સાહ આભ્યો હતો એટલે 

મે' કું, “આમને આમ ચાલશે તો હું થોડાજ દવસમાં 
એને ફેરી લગ્ન ડરવા તત્પર કરીશ. 

“મારે એજ જેઇએ છે. વળી એ એક સહાન 

ગવૈયો થવાના છે અને તે વેળા ન્યારે એનું જીવનચરિત્ર 
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લખાશે તમારે એમાં તારાં મમતા શર ઉરલેખ ડ ર 
કરવામાં આવશે.' *-- ર 

એમના આ સ તરફ” દુર ષ્ય કરી. સે ! 
કહું, 'પ્થુ ખરેખર ! નલિનભાઇ_ ચાય ક... સુંદર.' 


ગ પ્રભુ ! ય મા: કે રી ગ જે સંકટને 
સને સ્વપ્ને યે "ખ્યાલ નો'તો તેન સંકટ મારી સામુ' 
આવી ખડું થવું. શીલવતી સ્રીઓ માટે જગત એટલે 
કાંટાની ન્નળજ કે ? એ બિચારી જરા દુર્લદ્ષ્મ કરે એટલે 
એના માથા પરજ ઘા કરવો. પુરૂષની ભૂલનું પ્રાયશ્ચિત 
પણુ એને ભોગવવાનું અને પોતાનું તો 'નણું એને 
ભોગવવાનું હોયજ. 

નલેનને અહીં બોલાવવામાં ભૂલ કરી કરેવાય કરી 
હોય તો એ માટે નનેખમદાર કોષ્યુ ? એ ! ના. પોતાના 
પ્રિયજનો માટે જન પણુ ભ્તો કરવાતી એમને તો 
મૃળથીજ ટેવ છે. નલિનની પત્ની મૃત્યુવશ થતાં નલ્િનને 
જવન અકાર્‌' થઈ પડયુ'. એટલે એના જવનને ફરી રસમય 
બનાવવા એ તૈયાર યયા એમાં ખોડું શુ' ! પત્તો તરીક 
મે એમના આ કાર્યમાં સંમતિ આપી. એમાં મે શુ' 
ખોડું કયું ? અતે અમારા આગ્રહને વશ થઇ નલિન અહોં 
આવ્યો એમાં એણે ચે શુ' ભલ કરી ? એટલેજ ધીમે ધીમે 
મને લાગે છે કે કેવા વિચિત્ર સયોગ પેદા થયા. 

મને સંગીતને શોખ છે. શોખજ નહિ વ્યસન છે. 
અને કેઈ પચુ વ્યસન માષ્ુસતે નાદાન બનાવી જગતમાં 
એનાં ફજેતી કરાવે છે. મારી પણુ એજ સ્થિતિ થઈ. 
નલિનના સ ગીતથી ડું મોહિત થઈ અતે એમાંથીજ આ 
ખ્ધાં મો જન્મ્યાં. 
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સ્કળે એ શાસ ગયા ત્યાં સુધી તા શને કે કેન 
ગ્યુ એ ગયા ને હુ' ને નલિન ખેજ ધરમાં  છીચે એ 
'વિચાર મને જરા ખુ'ચ્યો એટલે કામ આટોપી પડોશે ગંઈ. 
બપોરે ખે વાગે ધરમાં આવી નલિનને ચ્હા પાઈ વળી 
પાછી એકન-સખીને ત્યાં ગઇ. અતે સાંજે એ આવ્યા એટલે 
જા અમે ત્રણેયે ભેગાં થઇ સ'ગીતની સઝા લુ'ટી. 


દિવચે દિવસે નલિનની તબીયત સુધરતી ગઇ અને 
મારો યે ક્ષોભ એછે થતો ગયે એટલે બપોરતેો વખત 
'હુ' એની પાસે સગીતનુ' શિક્ષણુ લેતી. વાતમાં ને વાતમાં 
એક દિત્રસ મે એને ફરી લગ્ન કરવા વિનતિ કરી, એણે 
ગંભિર થળ કલું, “બહેન, કુમુદ પરના મારા પ્રેમને કેને 
ખ્યાલ આવી શકે એમ નથી. એના વિતા બીજ 'કોાઇ 
પણુ સ્ત્રીને મારા હૈદ્યમાં સ્થાન મળી શકે એમ નથી. 
એ સિહાસત કુમુદતુંજ હતુ' અતે ડુમુદનુંજ રહેવાનુ.” 
આ સાંભળી એના એકપત્તીત્રત માટે મતે માન ઉત્પન્ન 
થયું. અને મને થયુ કે આવો પવિત્ર પ્રેમ અખ'ડ અને 
નિર્મળ રહે એજ સાર્‌. પણુ એ રજ કહેતા, “નેજે 
તારી ફરજ યાદ રાખજે. એને ફેરી પરણાવવા તેયાર 
કરવાના છે, હ.' ક 

આમ દિવસે દિવસે એની તખીયત સુધરતાં એનો 
શેક એછે। થતો ગયો. મે એક વખત આ વાત માટે 
સહજ ૪સારોા કરતાં એણે કહ્યું, “નહેન, આ અખધું તમારા 
પ્રેમાળ સ્તભાવનું પરિણામ છે. એતે લીધેજ હું માર્‌ 
દુ:ખ ભૂલતો જઉ છું. મને સ્વપષ્તે થે ખ્યાલ નો'તો કે 
'ુમુદને હું' એક પળ પણુ વિસરી શકીશ. પશુ હમણા 
હૃમષુ તો દું એતે યે ભૂલતો ન્નઉં છું. અરવિંદ કદે છે 
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એમાં કાંઈ. જાણ નથી. તશાંસશ્ંઃ 9: - આદુ છે... છેલ્યું'-. 
વાકમ સાંભળી હું સરમાઇ જને હિંમલ. ઝરી તયાંથી જેમ્સ: .' 
ઉડી ગઇ. લિતે. આ 4 વષ્મતે હૈ નિરજ નજરે શાર. ક 

તરફ દ જેયું-. ક ર 


સંગીતલુખ્ધ દેરલને જ. પારધીના દે સધી . 
ધવાવુ' પડે છે. ખરૂં તે! મારી મે એજ સ્થિતિ થઇ.. 
ગેમાં તવલ રુ? 

નલિનની આંખો વધારે તે વધારે વિકારી યતી ન્નય 
છે. ચાય છે કે જનણ એને ધૃતકારી કાહુ'* એમની વત ણકમાં 
પણુ કે"ક ફેરફાર થયો છે. ઘડીમાં કહે છે, “નલિનની 
સરભરા કરતાં તું કટાળી લાગે છે. પણુ હવે એ કેટલા 
દિવસનો મહેમાન | એ ક ૪ આપણે માટે બેસી રહેવાનો 
છે. એના પર તો રોજ તેડવાતા કાગળો આવે છે.' વળી 
તરતજ કહે, “તારા તો તારા નલિનભાઈ સાથે બપોરનો વખત 
બહુ આન દમાં જતે! હશે. નસીખદાર લાગો છે।. મારા જવ. 
પર થાય એટલી મઝા કરી લે.' છેલ્લું વાકય બોલતા 
ઓલતાં એમની દદ જરા ભય કર બનતી. જગત કે નલિન 
એ નેતુ કે ન્નષુતુ નહિ. પષ્યુ મને તો એ દછિ સદા બાળતી. 

પુરૂષોને માટે અતિ ત્રાસદાયક એવી શ'કા એમને 
બાળી રહી હતી અને તેજ પમાણે પુરૂષને પશુથી યે નીચ 
ભનાવનાર વિકાર નલિનના મનમાં જન્મ્યો હતો. આ બે 
અમિમાં મારી હોળી થઇ રહી છે. એ પ્રભુ! આ તે 
કેગું સકટ 

નલિન, તારે માટે એમણે કરૅલી કાળજ અતે મિત્રતા 
સ્મરી તું આ વિકાર તહદિ જતે કે? પ્રિયતમ ! તમે યે 


શક જવારા. બઝાર લમ,વજી. 
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ન શાર: શ્ધ્ય પારખી : આ. તમાચ મિત્રને વદય નહિ કરે કે. 


અને હુ આમ ગભરાઇ કેમ! મારો અતિશય વિનયી સ્વભાવ. - 


અને મુગ્ધતા એ બેજ આ માટે જેખમદાર બન્યાં ને 


વિકારી નલિન ! અને શંકાશીલ પતિરાજ 1 આપ 


ગમે તેમ કલ્પના ફર] પણુ મારા મનમાં કદી પાપવિચાર 
જન્મ્યો નથી. મારે પતિગ્રેમ નિમળ છે, અખડ છે. 

4 ' 
નલિન-- 

_એડજ વિચાર મગજને ચકડોળે ચહાવે છે. સા 
તુ' કેવી સુ'દર ! કેવી પ્રેમાળ. અતે કેવી અતુપષ ! મારી 
મનની વ્યથા તતે કરી નાખુ કે? પણુ હુ' જ મૂર્ખાને !. 
મારા મનની વાત મારી હદયેશ્રરી નહિ 'ણુતી હોય એ 
રેમ બને ! 

સર્‌! તુ મારો પેમ નકારશે તો પણુ તું મને વ્હાય 
છે એ નિવિવાદ છે. તુ' પરણેલી છે એટલેજ તુ તારા * 
મારા પરને પ્રેમ ન્નહેર કરતાં શરમાય છે. ગાંડી ! તારા 
હદયમાં યતી ગડભાંજ હું ન્નણી શકયે। છુ. 

મારી સર્‌ ! કેટલી સુંદર ! કેવા સરસ અવાજ ! 
ખરેખર વિધાતા તે" આ રમણીરત્ન સર્જીને તારી સજ ન-- 
કલાને ધન્ય બનાવી છે. 

લગ્ન ! કેવો! વિચિત્ર રિવાજ ! મારી હરણી મારીજ 
સન્મુખ ન્નળમાં પડી છે. અરવિદ | તુ' મારા મિત્ર છે એ 
વાત ખરી પણુ મારે ન્યાયતે ખાતર કહેવુ' જેઇએ કે આ. 
રતન માટે તુ' નાલાયક છે. હવે તો હું સરનો ને સર્‌ મારી. 
આને સ્વાભાવિક લગ્નજ અમારી વચ્ચે આવે છે. પણુ આ 
લગ્નના બધનનું ક્ું? પણુ જ્યાં એકબીજાનું મન સળે. 





“મ નચનઉલઉકવાતીનત* નન, 








ત્યાં બેચાર પેટશરા ' આશાએ કા સસાર શા 
કામના ? પ્રેમનાઃ સામ્રાજ્યમાં બંધુ'જ ' ગ્રગળ ' અતે પવિત્ર. 
જગત ભલે ગમે તેમ કહે, પણુ અમારી વર્તણૂક વાસ્તવિકજ 
છે. પણુ સરલા માનશે! ના ર! મે મારી આસા  ઉથાપી 
શકે એમ છેજ નહિ: 

_આવી મારી એ પ્રેમમૂનિ ચ્હાનુ પૂ૭્વા આવી. આજ 
તો એની આગળ માર્‌ મન મે!કળું કરૂં. 
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પિલ! મારે હાય ખસેડી નાખતાં સરલાએ 
કહયું, “તું ભાનમાં છે ? 

પષુ હુ તો પ્રેમતી મદિરામાં મગ્ત બન્યો હતો 
એટલે એના તિરસ્કારની દરકાર કર્યા વિતા બોલ્યે, “સર્‌ 
હુ કહું છું તે સાંભળ. ખોટા તિરસ્કારથી પ્રેમન્યેઃતિતે ઝાંખી 
પાડવા પ્રયત્ન ન કરૂ.' આ સાંભળી તો એ વધારે ચીઢાઈ. 

“રારમ ! કયા રાખ્દોથી તારો તિરસ્કાર કર્‌? નને 
તતે કુતરો ગણી હક કાઢ તે' એ બિચારાતી નીમકષલાલીનુ' 
અપમાત થાય, નીય તું ય. અડીંથી ચાલ્યો નન ? 

મે' હાથ ન્નેડી કલયું, “ત્યારે તે' આટલા ધ્વિસ પ્રેમ 
બતાત્યો તે ભ્ય્થ-૪ કે? તે' મારા સુખ માટે આટલો 
બધે યત્ન કર્યો તે તકામોજ કે સારા પર તું મોહિત 
નથી થઈ? સર્‌ ! તાગ હદયના ખરા ભાવ શા માટે 
છુપાવે છે ? 

સરલાખે ભયભીત દણિએ આમતેમ જેયું. આજુબાજુ 
કાઇ નો'તું. તે મારા ઓરડાનાં બારષ્યાંને મે સાંકળ મા?ી હતી. 

થોડેક વિચાર કર્યા પછી એ ખોલી, “મારી પવિત્રતા 
અને મારા પતિની આબર અને સારી ખેકફામ મનેહૃત્તિ 
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પ શ શાંત કરવા મે ! સારે. શાંતપશે. વિમાર કરવો પડશે. પે 
ર નભલિન,. તુ સામી. “ખુરસી પર ખેસ.' દુ' અહીં કેસુ ખુ" 
કહી એણે એક ખુરસી ખેચી અને એના પર્‌ બારણાં . 


“પાસે બેઠી, તે હુ' બારી આગળ ખેઠો.. 


મને આમાં ખાંસ સમજયુ ન પડી. પણુ મારી આજ્ઞા. 
નતરાશામાં નહિ પૃર્ષણિમેઃ એમ મ્હતે લાગ્યુ*. 
ગ 

રિ 

 જટલા વખત થયાં હુ' અહીં આવ્યો છું પણુ બેમાંથી . 
એકનેયે ખખર પડે છે ?. કરો મઝા, થાય એટલી કરી લ્યે. . 
તમારો આ નગ્ન નાચ બતાવવા બારણુ ખુલ્લું રાખ્યું છે 
ગ્ઝેટલી મહેરબાની. નલિન મારો મિત્ર તે સરલા મારી પત્ની. 


નલિન સસ્પૃહ દૃદષ્િથી એને ભોઇ રશ છે અને 
એ સાધ્વી ખાધ નીચુ' જેઇ ખેઠાં છે. છેવટે નલિને એતે 
પ્રેમ નહેર કર્યો અને એણે સાંભળ્યા કર્યું. મને થયુ કે" 
હવે એ બન્ને પરસ્પરને આલિંગન દેશે એટલે મે' મારી 
નજર્‌ ત્યાંથી પાછી ડ્રેરરી, ફક્ત કાન નાધ્લિજે એ તરક 
રાખ્યા. સામેના કહેરાર્માં બે અ્રીએ ઉભી ઉભી ક' ગુપચુપ 
વાત કરતી હતી. એએ મને જેઈ હસવા લાગી. ખરેખર ! 
અ'દરના ઓરડામાં પત્તી મિત્ર સાથે પ્રેમાલાપ કરતી 
હોય અને પતિરાજ ન્નણે બહાર ઉભા હોય. જગતને 
હસવા માટે આથી સુંદર ખીશ્ને કયો! પ્રસંગ મળે? :- 

ગયવામાં સર્લાનો અવાજ આવવા લાગ્યા. ઇચ્છા 
નો'તી છતાં શખ્દો કાનમાં પેસવા લાગ્યા. “નલિનભાઈ, એક 
વ'ખખત તમે કુમુદના પતિ, અરવિંદના મિત્ર અને તમારી 
સન્મુખ બેડેલી અસહ્ઠાય અબળાના ભાઈ હતા પણુ અહીં 


મ તારતરનનરવાબાનસાવાતતલાવાતાબ્ડરવા- ન્ય કમ જશ-૧-૧--૦૦૫૫૬૦-૭-૭8.ઝ૫૦ ૮૫૫. (ણાતાસસ ાલમાગા -૪- રમાકર વાબમજમવાતમાનનાયાનાવામાવાર ક 


જાણાાગાાજાઇકરઇકડ. 








પણિ તમનામા હ* 





અસારી સુહર સેવાથી તમે 11 ધેશાય કન્યા. તમે અંત્યારેં' 
જવા નીચે. અને ભયકર લાગા છે! એની સમને. “કલ્પમા- 
નહિ હૉય. હુ તમને તમાર ચ્હૉ અરીસામાં બતાવું એટલે 
તમને ખ્યાલ આવરો. એમ કહી ગારડોમાં ટાશ્લો મેરા * 
 ભરીસો લાપી એણે. નલિન સાંમે। ધર્યો અતે કહેવા લાગી, 

“વિકારવશ રૂપમાં 'શાણુસ પોતાનું મ્હૉ અરીસામાં જુએ તો 

'જર્‌ર એને પિશ્ચાચતો ખ્યાલ આવે. જુએ ! નલિનભાઇ, 
એમાં તમાર્‌ મ્હાં કેવું દેખાય છે. કુમુદના વિરહથી પીડાતો 
નલિન એમાં દે'ખાય છે ક? એના સિવાય ખીન્ન કોઈને 
માર્‌ં હેદય નહિ મળે એવો! બકવાદ કરનાર એમાં દેખાય 
છે ? અરવિદ્તો મિત્ર એમાં છે દે? નહિ! ત્યારે એમાં 
“દાણુ દેખાય છે? મારા સામુ ન જુખા. અરીસા મામુ 
જુખા. તમાર્‌ં ઝે કદરૂપુ' મ્હાં તમને જોવા નથી ગમતું 
તો મારી શી સ્થિતિ થઇ હશે ? એને ખ્યાલ કરો ? આવી 
પૈશાચિક જૃંત્તિ પર હું મોહ પામીશ એમ તમે સાનતા 
હતા 'કે ? તમારામાં આટલી ખધી પૈશાચિક *ૃત્તિ છે એવી 
ખ્બર હોત તો તમને અહીં લાવવાજ ન દેત. અમે તમને 
દેવ ગખુતાં હતાં પષ્ષુ તમે તો પત્થર નીકળ્યા. અત્યા2 
સુધી એમ માનતી હતી કે પતિનો મિત્ર તે પત્નીને! મિત્ર 
હોય છે પણુ તમે નવું શી'ખવાડયું કે એ એતે દાવાદાર 
પણુ થઈ શકે છે. બીજું એર સય પણુ શીખવ્યું કે 
પતિના વિગ્હધી રીબાઈ રીબાઈ મરનારી અતેક વિધવાઓ 
હોય છે પખુ પત્નીના વિચ્ઠથી બળનારા અતે આખી 
સ્રોઆલમને માતા કે બહેન સમી ગણુનાર વિધુર હ”રમાં 
એક પણુ હોતે! નથી. નલિનભાઈ, પશુ પણુ પોતાના 
માલિકને નિમકદલાલ થવા ઇચ્છે છે. તમારા આ દિવ્ય 


અઇમ્નમતર9* 











ણકા ર૧૦૦ નરરન્જ* 











: “રૂપને હજરો નમન. સ'ગીતકળા. વિશારદ, હવે સિધાવો.' 
આટલું કહી અરીસો ' નીચે સુજી ઝડપથી ખાર્ણુ ઉધાડી એ 

બહાર નીકળી ગઈ. : 

નલિનને આથી કેટલુ લાગ્યું ું હશે. ઝે ર ગે નણ 
પણુ હુ' તો ઝણુઝણી ઉઠયો. નજરથી દૂર હોય એવાને 
પગે કેમ પડાયે? આતે મતે પુરેપુરા ખ્યાલ આવ્યો. 
સારાથી તો એ બાજુ હવે નેવાતુ' ચે તે'તુ- ર 

_શાદીવારમાં ખારણુ' ઉધડયું અને ઝાળા પડી ગનેલે 
નભિન ચોરને પગલે નીચે ગયે. એણે સને ન જેયોઃ પથુ 
'હૂ તો એના તરકજ નેતોા' હતો. 

પછી હુ ક્રીને ઉપર ગયો. સરલા ક વખતે 
અ'દરતા એ!રડાનુ બારણુ' ઉધાડી બહાર નેવા લાગી તે 
નશિનને ખદલે મતે નનેઈ તરત બહાર આવી 

તેની આંખ સામુ જેવાનું મારામાં સામથ્ય તે।'તુ, 
એણે વાંકા વળી મારા મ્હાં તરફ ન્નેયુ' અને મારૂ 
એથશીયાળું મ્હાં નનેઈ બોલી, 


₹ આછયે આઓથેલે.ઃ 


જુવો] મામિક શખ્દપ્રહાર !» 


૭ મૂળ મરાઢી* 














ઓ ખેતર! 
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તે પુરાચ્ના સમડીનાં ઝુપભાં પાસે ભાષુાપટેલ' 
આાજ ઉભા હતા. એમના હદયર્માં આજ કાંઈ ઉડે 
જક્ોતરાતું' હતું ને એમની નસેનસમાં આજે તનમનાટ થતો ' 
હતો. જનારને ૦૪૨1 વારમાં વિશ્વાસ ઉત્પન્ન કરે એવી * 
એમની માયાળુ આંખોની પાંપણા આજે ભીની ચઇ હતી. 
માલિક તરીકે એ ખેતર પર આજે એમને છેલ્લી નજર 
કરવાની હતી. એમના ભુરીઆ ખળદની ન્નેડ સાથી વિના 
પષુ એ ખેતરે સીધી ચાલી આવવી તે પોૉંકતી મોસમમાં 
નિશાળ છુટે મકન ભાણીને લઇઇ સોબતીઓ સાથે રોડને 
આવને, એ વખતતેોા આનદ પટેલથી વિસરાય એમ નો'તો. 
પેલો ખાવળ, પેલું માળા બાંધવાના કામમાં આવતુ 
ગુ'દીનું થડ, પેલે નિશાનીનેો પત્યર્‌ ને પેલ્લું બેચાર પત્યર 
ભેગા કરી ભાણીએ બતાવેલું દહેર્‌્‌ કાલથી એનાં નહિ. 
પટેલથી આ સહન તે!'તું ચતુ, 

પટેલ એ જમીનને ચહાતાં શીખ્યા હતા, એટલે 
ક ન્તેતાં ધરાતા ર જવા મન ફરતા પણુ સમડીનાં 


કાર. 0.” ૪ ૪-0. ૦૭ખવો# _ 
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રી જ જયાએ. જ તાથ્યું . હય ગેમ . ઉશા રહા. 

 જઆાપુ, પાક કયાં ખાશુ'!” એમ ખેલતાં હોય તેમ મફત ને 
ભાણી યાદ આવ્યાં અતે એ વિચારમાંજ એમનુ હદય ચીરાવા 
લાગ્યું. દુઃખતી પરપરાએ ન રડનાંર પટેલ આજ રડયા. 

પટેલ હેજી રડત, રોવાનતી અનેરી મઝા માષ્ુત, ખેતર 
ભાગળ લેયુ' ઠાલવત અને પરાણે એને વેચવું પડે છે 
એસ એને બતાવત. પણુ એવામાં સાદ આગ્યો, “અલ્યા 
ભાષા 1 અહીં ચું ડરે છે! એ ખેતર તો ફશીરાશ્રાને 
વેચ્યું ના1” 

રામાપટેલ રોજની વાત કરવાની હમે વાત કરતા 

હતા, પણુ એમને ખખર નો'તી કે ખેતર વેચવાના વિચાર 
કરતાં યે ભાણાપટેલની નસેનસ આજે ખે યાતી હતી. 


ખેડુતાના ગામમાં એકાદ વાણીએ નાનાં શહેરમાં 
રહેતા અગ્રેજ અસચલદાર જેટલુંજ કમાય અને તેવાજ 
દમાસયી રહે. હીરાશા એટલે એકના પાંચ કરી, ખેતરો 
સસ્તામાં રાખી ખેડુતોને છ્ચોક લુટનાર શાણેૂ ( ! ) 
માણુસ. ગામમાં એનુ સ્થાન ઉચુ «તુ વચાતું દુધ 
*ૃ શાક એને લેવું નો'તું પડતું, અને એની સાથે 
શુકાચાર્ય સમા એના મામા ચે પૂક્નતા. “ન્યાં સુધી સહકારી 
સમડળીના લાભો ખેડુતો સમજ્તા થયા નથી ત્યાં સુધી 
વાણીઆએ જેહુકમી ચલાવતા રહેવાના નથી,' એસ 
ગામતી શાળાના મુખ્ય શિક્ષક ધણીવાર ગણુગણુત!, 

પટેલે આંસ્ર લુદ્યાં, ગયા વગર છુટકો નો'તા તેમણે 
ચીરાતે હૈયે ફરી એકવાર ખેતર તરફ નજર કરી. એવામાં 
રામાપટેલ આવ્યા. રામાપટેલનું આયુ ચામ કુડી નીચે 
મુદી ગયું 6તુ, છતાં તેએ યુવાન હતા. યુવાનો એેમની 


કતાઇકાલાઇ ? 


શાર ાઇનટ# 








4 માથ ચાળી ચોથી શા ાસ્કિ કેશમાં રેમ કશ હા . 
મહિ ખતે અભાર મે ભેમના ગાયાં પર કલી ચારતા મંટો 

“પે હેગે. સે મેધ રીરેજસરા હળ પે કમમામોં એક 
આડ હતીઃ મના જેમાં બુ ૦ બામોમો ભાલુસને 
નોથી લામતી પૂંસેણા રીસરિવભમે શશકેના વિના 


અનુસરવામાં પટેલનાં ધર્મની વ્યાખ્યા સમાલી હની: 


“કેટલે વેચ્યું, વીચ વિ'ાંતું હેતુ ના? રમાશે 
'પૂઠ્યું તે હજી બોલત પંણુ એવામાં એમણે ભાષૂાપટેલની 
આંખો ભીતી જેઇ ને બોલ્યા, “પશુ હે અસ્યા : સારી 
આંબઓ ભીતી કમ ?” 

 રૂદનધાં પશુ દોસ્ય બતાવવાના નવા લિક 
અનુભવ આજે જ્ઞાણુપટેલતે લેવો પડવો ને બોલ્યા, “ના રે, 
એ તો સહેજ ઝાંખર્‌ લાગ્યું.” પટેલ બોલ્યા તો ખરા, પણુ 
શખ્દો ધ્રજતા હતા. 

જે ખેતરના પાંચ હઝાર ઉપજત તે હર આજે 
ખે હઝારે વેચવું પડયું. પટેલ એટલે રમાતિમાન ભોળપણુ 
ને માલસાઇ, પટેલ ડંગાયા. એતે દ્રવ્યતી જરૂર હતી. 
રવીતે આ વષે પરણાવ્યા વિના ચાલે એમ નો'તું. કુળ 
ઉંચુ «તું એટલે નીયામાં કઇ કન્યા દેવાય ? ભલે પૈસા 
ન્તય, ભલે ધર્‌બાર ગીરો મુકવાં પડે, પછી છે] ખાવાનાં 
વલખાં મારવાં પડે પણુ કન્યા તીચાતે ધે? તે ન 
રૃવાય. ઉચા કુળનો અભખુ કે દરેક રીતે અવેગ્ય વર, 
સાધારષુ કુળના, ઉચ્ચ ચારિશ્યવાન, દરેક રીતે યોગ્ય વર 
કરતાં સારા, એ માન્યતા જ્યાં સુધી મટવાની નથી યૉં 
સુધી આ સ્થિતિ બદલાવાની આશા રાખવી અ પત્યરને 
રાહી દુષ મેળવવાના યત્ન કર્યા જેવુંજ છે. 
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ક, રસતે ચાલતાં માપે હીશધટેશે ઉમા, કળાં ક્ન્યા 
 શાપવા મારે એકતું જેડ ખેતર મેબલ; ગાપટેલે એ મારે * 

શામાં ચેકો વેચેલો; તષ દિવસછુટુ' વી માષરવા માટે 
કશ્નપટેલે સાત વીંધાં જમીન તે પાણીદાર શોડી વેથેશી; 
વગેરે અહુંની વાતો રેસંમવ રીતે કહી. આ સાંભળતાં પટેલ 
ખેતર વેથષાથી તુ દુઃખ ભુન્યા. “ગમે તેમ થરે પય * 
“દશી ઉચા કુળમાં પરણશે. ગામમાં કેટલું સાર્‌ ગણાશે, એ. 
લિગારા પટેલને. આવવા લાગ્યા અતે ગામ આવતાં તો એ * 
વાત્તિ પટેલના મગજના એકાદ ખુણું જઇ પડવા પ્રયત્ન કર્ચ. 
 નિશાળના શક્ષકનો છોકરો પાઠશાળાએ માં ર્મે 
હોવાથી ત્યાં આવ્યો હતો. ક્કંત ઉચ્ચ મુળની લાલસા મોટે. 
પટેલે ખેતર વેચ્યું એ એને ઠીક ન લાંગ્યું. વળી દેવીના 
ભાવિ પતિતે એ ઓળખતો હતો, એટલે ગઝેણુ પટેલને 
સમશ*નવતવા વિચાર કર્યો ને પોતાતા પિતાને એ વાત કહી, 
માસ્તરને આવા ધણુ અનુભવો ધણી વાર થયા હંલા 
એટલે એણે પુત્રને સમનનવ્યું કે એ બધું પત્થર પર પાણી. 
પષ્યુ યુવાનીનું ઉષ્ણુ લોહી એ યુવાનની નસોમાં ઉછળતુ' 
' હતુ, નિરાશા હજ અનુભવી નો'તી એટલે જવા વિચાર કર્યો. 
ચાંદનીમાં ભાણાાપટેલ ચોકમાં ખાટલે! નાખી નીરાંતે 
હુક્કો 'તાયુતા હતા. પટલણુ ટોરને કડબના ખેયાર ષુળા 
નાખવા નાની ભાણીતે ફાનતમ સાથે લઇ કે।1હમાં ગયાં હતાં. * 
મફન એક ખાજુખે પડયો પડયે! “માધવ તેનો દોકરી 
સેવા કરે અમાપ' ગાળે હતો ને રેવી સ્હવારના ધા 
હોવાથી તેની તેયારી કરતી હતી 
એવામાં ફળીયાંનું કુતર્‌ ભસ્યુ' ને દેવીએ ફાનસ 
ઉચુ' કર્યું. 
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ાાનાાકઝયામા દ કડ. દં ક છા 
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“એ. કોષ ?* પટેલે પૂછયું. હ ર 
ર “એ તો. માસ્તરકાકાના ,ઇદુશક”,  સએ કેટ 
વાળ્યો. શખ્રામાં મધુરતા છતી. નને તેના કરતાં, યે વધારે ન 
નિખાલસતા હતી. ”_ 

“અહે માક! આવો, કાશી ં કહેતા મ ઉઠયા. 
ને દેવી પાસે ગોદડું ખાટલા પર નખાવ્યું. “જે મકન, 
આ મસાસ્તરકાકાના ભાઈને ઓળખે કે? ન, તમાકુ-- 
પાતરાંને દાખડે। લઇ આવ; નહિ તો રહેવા દે. એ' ભણુશાએ।; 
તો. બીડી નહિ પીએ. દેવી ! શેરેક દુધ ઉતુ' કરી ભાવ, 
એલચી નાંખજે, હુ.” આ બધે વખત ઈદું ના કહે જતો 
હતો પષુ પટેલોની સ્વામત કરવાની રીત તો સ્જનજાનતી 
“ણીતી છે. 

દેવી દુધ ઉતું કરી લાવી ને પંદુ પીવા મડયે।. એને કે” 
અનેરો આનદ થતો હતો. એવામાં પટલણુ ને દેવી રૂ 
પીખવા પડાશે કાશીપટલષણુને ત્યાં ગયાં, એટલે ઇંદુએ 
“વાત ઉપાડા. 

“પ્રેલ્ષકાકા ! તમારે જમીન તો પચાસેક વિધાં દશે, 
નહિ વાર્‌ આવક કેટલીક આવતી દશે ?” 

પટેલને ગઇ ગાયા પાછી યાદ આવી અતે મુખ 
પર છાયા પથરાઇ. એવામાં દેવી હવે સારે ધેર પમ્ણુશે એ 
વિષય પર પટલષ્મુતે રસભેર વાત કરતાં સાંભળી, એટલે 
વળી એમને આન ૬ થયે। પણુ એ છાયા તરત તો. ન પલટાઈ. 

“ભાઈ, પહેલાં તો સો! વિધ્યાં ઉપર જમીન હતી. પષયુ 
જુદા રહા એટલે એમાંથી અડધી થઈ, વળી તેમાંથી . 
શાડો દેવાં પેટે ગઈ એટલે સત્તાવીસેક વિ'ધાં રહી ને 
ગ્ઝેમાંથી ચે વીસ વિધાંનું સાટું ગઈ કાલે ક્યું.” ક 
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રિ જ દેસાની મડ જર્રીઓત પડી હરે પી 
'_“*હા, શાઈ જુઓને આ દેવી બાર વર્ષની તો થઈ વ 
“અમારી ન્યાતમાં એવડી છોકરી તો કયાસ્નીયે પરણી 
દોત. પષ્ઠુ આ તો આપણી સ્થિતિ આવી એટલે 
રહેવું પડયુ.” 

પશુ દેવીખ્હેન કયાં મોટાં છે! અમારે ત્યાં તો 
સત્તર અઢાર વષે” છોકરીઓ પરણે. જાઈ તો વીસ. વર્ષની 
ચે થાય.” 

“ભાઇ, એ તો તમે બધા શણેલાઓ ગવા. બેત્રણ 
જપકરાંતી મા થાય એવડી મોટી વીસ વર્ષની છોકરીને કેં 
કુંવારી રખાય ? એમાં તો આપણે પરમેશ્વરના ગુનેહગાર 
ગાઇએ, અને એવી છોકરીઓને જાળવવી અને સાપના 
'ભારાને જળવવો એ બતે સરખાં કામ.” 

નિરાશ થઇ ઇંદુએ એ વાત પડતી મુજને બીજી 
શાર્‌ કરી. 

“તો કેટલોક ખર્ચ ચરે !” 

“જુઓને, એછામાં એઈછી ત્રખુ દ્વિસ તા ન્યાત 
કરવી પડે. અતે કૈ" છુટું ઘી વાપર્યા વિના ચાલે !” ખધુ' 
મળીતે ત્રણેક હન્નર રપીઆ ચશે.” 

“પણુ એટલો બધે ખર્ચ ન કરો તો ન ચાલે?” 

“બાપુ, એ ન કરીને બાપદાદાની કીર્તિમાં પૂળા 
નાખીએ ? પૈસા તો ગમે તેમ કરીને ભેગા કરીએ. પષ્યુ 
જરા કે' વારેવારે મળે છે ? ” 

“પણુ તમે કોઈ સાધારણુ કુળમાં કન્યા ન આપી 
કા? એ ભાઇને હું આળખુ છુ. દેવીબ્હેનને માટે--” 
ન દૃ અચકાયો. 











અને ઇદુઃ અટૂુંજ કેતો હતો. કાળીકાજ.પાલે”માં 
સે.હુ' ભષ્પ્રો હતો. દરેક જતતા આનદ માભુલામાંજ' જીવન 
જીવવાનુ છે એમ્ર એ માતતો- હતો. ચને ગના  શિંગ્રડ સે. 
સવાજ હતા. ઉન્મત્ત ગુવાતીમાં અગુગ્રા વિતાતો યુવાન 
ભાગ્યેજ જીવનનોકાતે સીધે રસ્તે લટ જઇ રકે: છે.. 
ઝેવા ધણાએ યુવાનો ભવસાગરમાં નોકાને ખરામે યઢાવે છે 
અને આ સત્યતી સાસ્લી સમાં અનેક છાત્રાલયો આપણી નજર 
સન્મુખ ખડાં છે. ને કાળીદાસ આવાં એકાદ છાત્રાલયસ્રાંજ 
ઉઠયો હતો. અને અનિશ વાતાવરણુની અસર કે લાગ્યા 
તિના રહે ? 

“હરો, ભાઇ, એ તો જુવાનીમાં બધાજ એવા. પણુ. 
એમનુ કુળ કેવુ ?” 

“ઇદુનુ' લોહી ઉકળ્યું, કુળના ખોટા મો$માં પડી ખેતર 
વેચી પેસા લાવી વગર કામનો ખર્ચ ફરવા અતે 'જુલની 
કળી સમ સુગુમાર' કન્યાના જીવન ૫૨ છરી ફ્રેગ્વવા તેયાર 
ચનાર પટેલ પર્‌ દયા અતે તીરસ્કાર બ'ને આવવા ભાગ્યાં. 
ગણું ધેર જઇ એક ઉના નિસાસો મુકયો. 

ત્યાર પછી ધષ્માએ દિવસો ઉગ્યા ને આથમ્યા, 
અને જગતે એના એ રસ્તે ચાલ્યાં“ કયું. છેવટ દેવીનો 
લગ્તદિન આવી પહેચ્યો., ભાષખાપટેલતી છાતી આજે 
આન'દથી ઉછળતી હતી. વરધેોડો ચઢયો. કાળીદાસ 
પચ્ુ ફષ્યુનો વર્ણુચોરજ હતો. મનુષ્યના ચહેરા તરફ ન્નેઇ 
કાઇ તેની ચાલચલકત ડહી શ્રક્તાો હોય તો તે એની 
આંખ સામે જેઇતે શું કહત એ સહેલાઇથી કટ્પાય એમ દતુ.. 
રવી પરણી ગઈ. ગામના લોકો આન'દયી ત્રણુ. 


દિવસ જમ્યા; ભાષુાપટેલને ત્યારે તો કશુ' ન લાગ્યુ. 
મહ મ મ 
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જેવ શે - પરણી. ' નૂરી. ર સરકતા.' શમી એ. 
નાકાતે એના પતિ થવતાળેઃ તદૃત. મચેષટ્ય એવા કે!ઇ મુવાત- 
સાધે પરણાવી, કેના જીવનપુષ્પતે; અકાવે. ડૂવપ્રાવવાતેડ: 
આ પ્રય્ત્ત આદે ' ગષ્રુ।કય; પ્રજા ! સર્ય પ્રકારમાં આવાં : 
ભીષખમુ અ'ધકાર સમાં રૃતોમ થતાં કયારે ભટકે દ 
સુશ્ેચતાને અષ્ા સ્વામી મળતા કયારે બ'ધધ ચરે ?” ઈદની 
નોંધપે[થીમાં યગ્રુએ આ શબ્દો વાંચ્યાં, અને ધડીશર્‌ અધર્‌ 
અચુથી અડાડ્ડી જા ચ ઉભી. 

મ 

દૈવી પામ એક વાર જઈ કે. રે ત્યાં જરી યે. 
સુખ તે'તુ- કયાંથી હોય! એ જ્યારે પાછી સાસરે 
જતે આવી ત્યારે ગામમાં ચજ્ુકષયું વાત થવા લાગી. 
ઢીંગલી સાથે રમવા. યોગ્ય એ બાલિકાને માતા થવા 
માટેતી તેયારી કરવી પડી દતી. 

વળી પાણા શેોડા દિવસ વીત્યા. ગ્રોમાસુ' આવ્યું. 
૬ મેરાની માફક આકાશ વાદળાંથી છવાયું ને થાડાધણા 
છાંટા વરસાદના આવ્યાયે ખર્‌ા. પટેલનાં હૃદયમાં પાણુ' કે 
કાતરાવા લાગ્યું. જગત પર ધીમે ધીમે એક સ્યામ છાયા 
પથરાતી એને ષાલમ પડી. હવે રહેલ એકનાં એક ખેતરે 
જતાં એમણે તાજુજ વેચેલુ' ખેતર રસ્તામાં આવતુ. ગમે 
ખેતર આવતાં બળદ યથ ભતા, ન્નણ્યે અનનણ્યે એ ખાતળ 
પાસે પટેલના પગો ચ ભતા અને પટેલતી આંખમાંથી 
આંસુ પશુ એમન્‌ ગાલ પર્‌ ચ્‌'ભતાં. 

પણુ પ્રભુ પીડવા માંડે ત્યારે સામટાજ પીડે છે. પણ 
એ તો પ્રશુ ! ચોમાસુ વીતવા આવ્યું ને તે વિન્યાદશામીને 
મ'ગળ દિવસ આવી પહોંચ્યો. ગયે વર્ષે, જે ખેતરમાંથી 


પાતર તરલા હરા તાતા કદરરીઈ 
ક ક." નિ દ 

















 જુવારતો છેડ આપયો હતો, તે ખેતર આજ એનું નો'તું. 
અને પેલાં ખેતરમાં તો કપાસ કર્યો હતો, એટશે કપાસમાં 
ચીમડી માટે ઉમાડેલ જુવારના છેડામાંથી બેક લાવવાનો 
રલ. ધેર આવતાં મકને રરતામાં પૃછ્યુ, “બાપા, પેલુ 
ખએતર વેચ્યુ' ના ? ન વેગ્ચું હોત તો !'' 

“ખેતર વેચ્ચું' ના” એ વાકય પટેલનાં હૃદયમાં 
સાંસર્‌ પેસી ગયું. અને એનામાં જવાબ આપવા જેટલી 
શક્તિ ન રહી. એવામાં આકાશમાં વાદળાં ધેરાવા લાગ્યાં 
અને એની ડાબી આંખ પણુ ફરકતા લાગી. પટેલને લાગ્યું 
ક જરૂર થોડા સમયમાં કે ભુડું થવાનું. ધર નજીક આવતાં 
એના ઘર આગળ પુરૂષોને ભેમા થએલા નયા તે એક 
ઝીણો રૂદનને સ્ત્રર સ'ભળાયેો. પટેલનુ' હદય ઉછળવા 
લાગ્યું, અને એ ધબકારામાં કૅ” વિચિત્ર ભાવોનું મિશ્રણ 
ચવા લાગ્યું. ધર આવતાં, પટેલતે ન્નેઈ પટલણુથી પૉક 
મુષી ગ્ડાઈ જવાયું, “એઓ મારી દીકરી રે !!” 


પટેલને સાર્‌'ષે જગત સરી જતુ' હોય એમ લાગ્યું. 
એની આંખે અધારાં આવવાં લાગ્યાં. એતે હાથ પકડી 
લોકોએ બેસાડયો. પણુ ખેભાન યતાં એ શ્ખ્દોતે! કારમો 
પ્રતિધોષ પટેલે ક્યો, “ઓ ખેતર ! એ મારી દીકરી રે !!' 


"શરત. 

રાત અ'ધારી હતી. ડૅડાો પવન જેશભે? ખુકાતોા 
" હુતો. ને ત્યારે શહ લાલચ દ શેડ હાથનાં આંગળાખા 
એકખબીન્નમાં પરોવી પદર વર્ષ પહેલાં પોતે આપેથી એક 
પાર્ટીને યાદ કરતા કરતા પોતાના દિવાનખાનામાં ફરતા હતા. 
. શેઠ ત્યારે “ ુદ્ધિવાગાના અખાડા 'ના શોખીન હતા એટલે 
ગે પાર્ટીમાં ધણા બુદ્ધિધનો ભેગા થયા હતા અને કાંઇ 
"પટલાયે પ્રશ્નો ચર્ચાયા હતા. ચર્ચાયલા વિષયો માંનો એક 
' વિષય ફાંસીની સજનને લગતો હતો. મહેમાનોમાંતા ધષુા 
“ખરા ફાંસીની સન્નતી વિરૂદ્ઠ હતા. ને એમાંના કેટલાક ફાંસી 
ને બદલે દેશનિક્રાલતી સનન યવી ન્નેઇએ એવા વિચારના હતા. 


પષુ શેઠ આ વિચાર સાથે સ'મત ન થયા. એમણે 
કશુ, “જે કે ફાંસી કે જન્મદેશનિકાલ બેમાંથી એકરે સન્ન 
મે' અનૃભવી નથી, છ્તાં મને લાગે 'છે કે ફાંસીની સન્ન 
જન્મદેશનિકાલની સન”્ન કરતાં ધણી સારી કારષુ કે ફાંસીયી 
માણુસ તરત મરી ન્નય ને જન્મદેશનિકાલથી માયુસ 
"રીમાઇરીખાઇને મરે. ખોલો તમને કેવી રીતે મરવું ગમે, 
"એકદમ કે રીમાઈરીબાઇતે !' 


હા પ દાતા પાટા ઈલાટરણ ણણ 0ણ કારા રાર દરા રા ત મ સાત સા કા -- “કલાના: 





સઈનાઝરાતનઝ૦વનાન-સકઝ૪અવજઉઝીીઝ, 
ઉસક, 





“ખર પૂછો તો બને સરખાં ખરાબ છે; કારષુ- 
જે ખ'નેનો હેતુ તો એકજ્તે? મારી નાંખવાને1. રાજ્ય કાંઈ 
પ્રભુ નથી, એટલે એ જે પાછું નહિ આપી કરકે તે લેવાતો. 
ગત શો. અધિકાર હોઈ રકે ઈ એક મહેમાન બોલ્યા. 

'અએ બધામાં પચ્ચીસેફ વર્ષનો એક જુવાન વજીલ' 
હતો. એનો અભિપ્રાય પૃઠતાં એણુ કહું, “ફાંસી ને 
જન્મદેશનિકાલ એ બન્ને ખરાખ છે, એ વાત ખરી, પણુ. 
ગમે એ વચ્ચે જને મારે પસદગી કરવાની આવેતો હુ જરૃર 
જન્મદેશનિકાલની સન્ન પસદ કરૂ', કારણુ કે ન જવત્રા. 
કરતાં કોઈ પષ્યુ રીતે જીવવું સારૂ. 

અને પછી તો આ પર ખુખ ગરમાગરમ ચર્ચા ચાલી, 
ને શેઠે અચાનક મીન્નજ ખોાતતે ટેબલ પર મુક્કો. પછાડી 
વજીલને કું, “તમારી વાત તદૃત જુઠી છે. જે તમે પાંચ: 
વર્ષ પણુ એક કાટડીમાં પુરાઈ રહેવા કબુલ ચતા હો, તો 
મારે તમને લાખ ર્‌પિયા આપવા, છે કબુલ ?' 

“જને તમે ખરેખરજ કહેતા હે] તો પાં નહિ પચ્ચુ- 
પદર' વકીલે કું, “ પદર ! ફખુલ ' ને મહેમાનો તરક 
જોઇ શેડ બોલ્યા, “ તમે બધા સાક્ષી છે. વકીલ મારી 
સોજી હેઠળ એક કોટડીમાં પદર વર્ષ કેદ રહેવા તૈયાર છે. 
ને જે એ પૃઃર વર્ષ કેદ રહે તો મારે ઝોને એક લાખ' 
ર્‌'પિયા આપવા. કેમ વકીલસ હેબ, કખુલને ? 

' કુમુલુ' વ#ીલે મક્કમતાથી જવાળ આપ્યા, અને. 
આમ આ હસવા જેવી શરત બને એ કબુલી. શેઠ પાસે 
અઢળક પેસ હતો, એટમે આવા એક લાખને! એમતે 
હિસાત નહેતે.. રાતે જમતાં જમતાં એસે બષ્ટીલને 
મસ્કરીમાં કહયું, “ હજ વખત છે, ત્યાં સુધીમાં શેજુ' કે 


્ાઇમમારસમાન્યપામામનનાન- 
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ગયું: હેય તો લેને ડગે. લાવે।, ઝેક લાખતો મતે હિ 
નથી. પચ તમે તમાશી જ'દગીનાં મેમર. વર્ષ નશામાં શૂ. 
માટે ખુઓ કે 1' હુ બેચાર વર્ષ કદૂ છુ, કારણુ કે 
મતે ખાગી છે કે એથી વધારે વખત તયે વથી રહેવાના. .. 
સરકારે ફરમાવેલી કેદ કરતાં આ સ્વેચ્છાથી સ્વીકારેલી કેદ 
તમતે વધારે. ભમ ૩ર લાગરો, કારષ્યું કે ગમે ત્યારે તમે છૂટા: 
થઈ કકરો છો એ ત્રિસારજ તમારી કેદખાનાની આખી 
જદગીમાં ઝેર રેડશે. ખરેખર મને તમારી દયા આવે છે.' 

અને અત્યારે શેડ એજ દ્વાનખાતામાં ફરતા ફરતા 
એ બધું યાદ કરતા હતા. મે' એ શરતજ ચા માટે મારી ? 
એસણુ સ્વગત પ્રશ્ન પૂઠ્યો. વકી એની જ'દગીનાં પદર 
વર્ષ નકામાં ખુએ છે ને હું એક લાપખ્મ ફ્રેઢી દઉ' છું. આ. 
ઉપરથી ફ્રાંસીથી જન્મદ્ેૅશનિકાલની સજા સારી ક ખરાબ 
તેનો લેકને શું ખ્યાલ આવશે ? ના, ના, કદાપિ નહિ. 
મે' આ ચરત કરી પૈસાના મદે, વડીલે એ સ્વીકારી પૈસાના લોભે. 

એ પાર્ટી પછી શ્ું બન્યું તે શેઠેં યાદ કરવા માંડયું. 
વછીલે આ કેદ શેઠતી વાડીમાંતા એક ખુષુામાંના એક 
જુના નાના બગશ્વાની એક કોટડીમાં ભોગવવી એવું નકકી. 
યયુ. આ દરમીઆન એનાથી એના ઉબર ન ઓળ ગાય, 
કાઇ સાથે વાતો ન ચાય, ને કાગળો કે ખબરપત્રે એને. 
આપવામાં ન આવે; નને કે એને ન્નેઇવુંકરતું મ ગાવવાને 
ચીડ્ડીએ અતે પખાવાતી ચીજો પહંચાડવા માટે એની 
પ્રટડીતી ભીંતમાં ઉંસે એક નાતી ખારી મુર્તામાં આજી. 
હતી. એતે એફ વાજ'ત્ર શાપરામાં આવ્યું હતું, તે. 
ન્નેઇએ એટલાં પુસ્તકો મગાવવાની છૂટ હતી. આ કેદ 
એતે નિચ્વ શાંતિમાં ભોગવવાની હતી, અને ૨૪ મ. 


1બરનગુન-માન્‍્ડણજ- -પનુબનરુ ક: - ૪ર ભળ થર-નમ૯૦ “તરબ્ન્સજા છર (-૦૦- સડક ન “નજર 'રપમરર-અનદ-વીન વતન” ન. બજન ૧૦૦૩૦નાજ૬૦૧. ૪૨ ભાન દરા ગોભાજાાાવઇ૦----ત સઝા ફટ. ટ. _તા -.4 ૮ પૂતતોક ૦૦૬" હાકરા૦#-તક - 





ન,” જિિજ,- ઉ્#/' “ળું હ મર 














મિ દ ન ધે ધિ ૧0 વા" #* ક કાસુઝેમ્ન્ડ ર #][: -૬' 9 ગદા 


ર૮ 














ઓગસ્ટ ૧૯૧૨ ના અખપોરના ખઆાર્થી ૨૪ મી ઓગસ્ટ 
૧૬૨૭ ના ખાર સુધી પૂરાં પ'%ર વર્ષ રહેવાનુ હતું. - 
કદના પહેલા વર્ષ દરમીઆન એની કાઇ ચીટ્ટીએ 
ઉપરથી જણાતું હતુ કે એકાંત એને બદ સાલતુ હતુ. 
દિવસરાત આખો વખત એની ઓરડહીમાંથી દિલિરૂબાને 


અવાજ મ'ભળાતો. અને મોમલેલાં ચાહ અને સીગારેટ એશે 
પાછાં મોકલાવ્યાં, ને એણે લખ્યુ' કે આવી ચીનને 


વાસનાઓને ઉશ્કેરે છે, વાસનાઓ કેદીઓને મુખ્ય શ્ઝુ 
છે. અને તેમાં યે સીગારેટના ધુમાડા એ રડીનું હવામાન 
બગાડે છે. આ વષે એને વાર્તાએ અતે નવલક્યાનાં 
પુસ્તકોજ મોકલવામાં આવ્યાં હતાં. 

ખીજે વર્ષે દિલરૂબા સ'ભળાતુ' બ'ધ થયુ. ને વકીલે 
પ્રથમ પકિતના લેખકોનાં પુસ્ત કેજ મ'ગાવ્યાં. પાંચમે 
વર્ષો વળી પાછુ એની એરડીમાંથી સંગીત સ'ભળાવા 
લાગ્યુ" અને એણે ચ્હા અને સીગારેટ માગ્યાં. જે લોકા 
ગએેને જેતા તેએ કહેતા કે આ આખુ વર્ષ એણે 
ખાવાપીવા અને ઉ'ધવામાં ગાળ્યુ' હતુ. ધણી વખત 
બગાસાં ખાતો, ને ગુસ્સામાં આત્મસભાષણૂો કરતો એ 
સંભળાતો. એ ચોપડીઓ વાંચતો નદિ પષ્યુ રાતે લખવા 
ખેસતો ને મોદી રાત સુધી લખ્યા કરતો, પણુ સવારે એ 
લખેલું ફાડી તાખતો. ખેત્રણુ વખત તો એ રડતો યે 
સભળાયો હતો. 

છઠ્ઠા વર્ષના પાછ્લા ભાગમાં એ જુદીજુદી ભાષાએ। 
શીખવા મડયો ને એટલી બધી ખંતથી એ એની પાછળ 
મડયે કે શેઠતે એ માટે *્નેઇતાં પુસ્તક્રે લાવવા કઠણુ ચઇ 
પડતાં. ચાર વર્ષમાં એણે છસો પુસ્તક્રો મગાવ્યાં હતાં 
અને એ દરમીઆન એણે શેઠતે નીચેનો પત્ર લખ્યો-- 
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પ્રિય જેલર, 


આ કાગળ હુ તમને જુદીજુદી ભાષામાં લખુ ટું. - 
એ ભાષાના પારગતોને એ બતાવજે ને તેએ જે વાંચીઃ. 
કહે કે એમાં એકે ભૂલ નથી, તો મહેરબાની કરી વાડીમાં 
એક વાર બદુક ફરોડાવજે, જેથી મને ખષર પડે કે મારી 
મહેનત તકામી નથી ગઇ. યુગયુગના અને દેરાદેશના . 
મહાત્માએ સૌ જાદીજુદી ભાષામાં પોતાના વિચારો 
દર્શાવે છે, જને કે એ બધામાં ન્યાત તો એકજ બળી રહી. 
છે. એ બધાંને હુ' સમજ શ્રકુ છું, તેથી થતો મતે આન'દ 
તમે ૩૯પી શકતા છૈત ! 

લી. ડેરી. 


એની ૪ંચ્છા પુરી પાડવામાં આવી. બગીચામાં શેઠે યે 
બંદુકના ચાર બાર કરાવ્યા. દશમાં વષ પછી એ ટેખલ 
આગળ સ્થિર કેસી રહેતે! અને ફકત ભગવદ્‌ગીતા વાંચતો. 
શેઠને આશ્ચર્ય થયું કે ચાર વર્ષમાં છસો પુસ્તક વાંચનારે આ 
એક પુસ્તક માટે આખુ વર્ષ ગાળ્યુ'' ગીતા પછા એણે 
ઉપનિષદો મગાવ્યાં. 


દાં છેલ્લાં ખે વર્ષો દરમીઆન એણે ખુબ વાંચ્યુ 
પણુ ઠૈકાષુ। વગરનું. કોઇ વાર વિઝ્ાનનાં પુસ્તકો વાંચતો 
તો વળી તરતજ કાવ્યના સગ્રહો મંગાવતા. એક વાર 
એણે એડી વખતે વિજ્ઞાનનું એક પુસ્તક, વૈદકશાઅને। એક 
મથ, કોઇ પગુ એક નવલકથા ને મનુસ્મૃતિ સાથે મગાવ્યાં. 
જેમ કોઈ સમુદ્રમાં જવ ખચાવવા તુટેલા વહાણને 
વારાફરતી એક કકડો મુકો બીજને પકડવા પ્રયત્ન કરે તેમ 
એ વાંથતોા હતો ક 
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કા મભાકાતમાવરાકઓં છા, વગ્ાયમાળા સાદા 





ઇન ડમિભ્ક-તતરકકબગકદરન 


રૌઠેઆ ધુ યાદ કું ત્ર વિચારું: #શુશલનામો 
'ગ્રમાણે કાલે બાર ભાગે એ ઝુટથે ને મારે એક લાખ 
રૂપીઆ આપવા પડશે. એ આપીસ એટલે હુ તો પરવારી 

જવાને, મારો સર્વનાશ થવાનો. 

 પ૫*દર વર્ષ પહેલાં એની પાસે અઢળક વસો હતો 
પણુ આજે તો એની પાસે સિક્કત વધાર્ર હતી કે દેતું એ 
પૂછવા જેવો ગ્શ્ષ હતે'. સટ્ટામાં શૈઠે ખુખ ખોયું' હતું ને 
વધારેમાં એમની બેચાર ફેકટરીએ બેસી ગઇ હતી ને એક બે'ક 
જેમાં એમના સારા સરખા પૈસા હતા તે ભાંમી. શરત 
મારતી વખતના ધનાઢય રેઠ આજે સાધારણુ માણુમ 
જેવા બનતી ગયા હતા અને રજ તેજછ-મદીન! ભાવે 
ધડકતા હતા. 

“અ શજ્રરત'? નિરાશામાં હાથતી મુડી વાળી શેડ 
ખખડયા, “એ મરી શેં ન ગયે! ? હજી તો એતે ચાલીશ 
વર્ષ થયાં છે. મારી પાસે બાકો રહેલા બધા પૈસા લર 
એ લહેઃ કરશે. મારે અદેખા ભિખારી માકક રોજ એના 
સામું જેવું *લયું, રોજ એ મને કહેશેઃ મારી જીંદગીના 
આ સુખ માટે દું તમારે આભારી છું હું તમતે કાંઇ 

૬૬ કરી શકુ ? ન!, આ કેમ ખમાવ ! આ નાદાર અતે 
શરમમાંથી છુટવાના એકજ ૨સ્તે, છે, અને તે એ % માણુસે 
મરઝું જઇએ * 

ઘડાંઆળમાં ત્રષ્યુના ટકોરા થયા. રોકે એ ગણ્યા. 
ધરમાં બધાં તિમાંતે ઉધરતાં હતાં. સવત્ર શાંત દતી. ફકત 
કાચની બારી સાથે અથડગતાં વરસાદનાં ટીપાંજ આ 
શાંતિનો ભગ કરતાં હતાં. રેરટે તિજો? ઉધ્રાડીને પદર 
વર્ષ સુધી જે તાળુ' ઉષડયું'જ ન્હેળું તેતી કુચી ફાટીને 
રેઇન કાટ એલીતે બહાર નીડળ્યા, 
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લહર દા! 








બહર શર્ષત્ર અ'ધોર્‌ દેવું એને વરસાદ ક3રોળધાર 
"ડતો હેતો. શેટે આુંભ આાંખ બેચી બેઇ પશુ કાંઇ 
ફખાથુ'જ નહે. કશજવામાંના વીજળીના દીબોથી રસ્તો 
શોષંતા શોધતા એ આગળ વધ્યા. ચૉકીદાશે ખૂમ પાટી 
“પંથુ જવાબ ન ધળ્યો. વરસાદમાં એ નિચારા "કાઇ 
સારી જગ્યાએ સુવા ગયે હતો. ધીમે રહીને શેઠ એ જુના 
સકાનમાં આવ્યા ને ઉદીતી કોટડી શોધી કાદી. કોટડી 
આગળ ચાકીદારતા ખાટલે પડયો હતો પણુ બિખોનું ન્હોળું. 

ધીમે રહીતે શૈડે પે8ઠી નાતી ખારી વાટે કેદીની 
ગેોર્ડીમાં ભનેયુ' ટેબલ પર એક ઝાંખી મીણબત્તી બળતી 
હતી અને રેબલ પાસે ખુરશી ૫૨ કોઇ ખેઠેલું હતું. એની 
પીઠ, એના માથા પરતા વાળ અતે એના હાથજ શેઠંથી 
દેખાયા. ટેબલખુરસી પર ને નીચે શેત્રજ પર સઘળે ખુલ્લાં 
પુસ્તકો વેરાયલા હતાં. પાંચ મિનિટ થઇ છત! કદી સ્થિર 
મેસી રહો. પદર વર્ષની એની સજ્એ એને સ્થિર બેસતાં 
શીખવાંક્ત્રું હતું. શેડેં ખારી પર ટકોરા કર્યા છતાં એ તો 
હાલ્યો ષે નાવ. શેડે પછી “રખા પરતી સોલ કાળજથી 
ઉખેડી તાખી અને તાળું ઉઘાડવા માંડયું. ક્ટાયેત્તાં તાળાંએ 
ઉડતાં મોટો અડાજ કય અતે હમેશાં સયુક્ત રહેલ્લા 
ખારણાંએએ પષુ છુટાં પડતાં ચૌચીઆરી પાડી. શેઠને 
"ખાત્રી હતી કે કેદી આશ્ચષય થી ઉતાવળા પગે દોડી આવશે. 
પણુ એવુ” ફ૪જ ન ખન્યુ', ત્રમ્મુ સિંનટ વીતી હતાં ઓરડીમાં 
કશો મે સળવળાટ ન થયે. શેર્ડે અ દર જવાતો તિશ્ય કર્યો. 

સામાન્ય મતુષ્યથી જીદોજ પડી એક મનુષ્ય ખુ:સી 
પર બેઠેલો હતો. સખ્ત ખે'ચાયવલી ચામડી, આ જેવા લાંબા 
ગુચ્છઠાવાળા વાળ ને ચકલીના માળા જેવી ૬ાહી સાથે એક 
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હાડ પિજરજ મેડ હેય એવો " ખ્યાલ ને નેતા માવે. 
એની ચામ રીતો રંગ પીળા પટી ગયે હતો. એનાં ગાલમાં. 
ખાડા પડયા હતા અતે જે હાથ પર એશે એવું માચુ ટેકવ્યું * 
હતુ તે હાથો. લોહીમાંસ વગરના ષાતળા દોરડી જેવા 
દેખ્ણયાતા હતા જે જેતાંજ આપસયુને કમકમી થાય. એના. 
વાળમાં રૂપેરી ભ્રાત પડી હતી. ને એને ન્નેઈ ભાગ્યેજ 
કાઇ એતે ચાળીશ વર્ષનો કહે. ટેબલ પર જોડ કામળનેો 
તાવ પડેલો હતો, તેમાં કઇક લખેલું હતુ. 


“ ગરીબ મિયારા,' શેઠ બબડયા. ઉમાં લાખનાં: 
સ્વપ્નાં જેતા લાગે છે. મારે એ અર્ધ મૃત શરીરને અહીંથી 
ઉંચ૪ીને પયારીમાં નાખવા પુરતીજ વાર છે. ત્યાં 
ઝએાશીકાંથી દબાવ્યો કે ખલાસ અને પછી ગમે તેવા. 
ખુદ્ધિવાતા પણુ એના મૃત્યુતું' કારયુ કળી શકવાના નથી. 
પષુ તે પહેલાં આ કાગળ તો વાંચી ન્નેઉં. 

મેટેં ટેબલ ઉપરથી કાગળ લીધો ને વાંચવા લાગ્યા- 

“આવતી કાલે બપોરે હું મારી સ્વતત્રતા મેળવીશ. 
પણુ આ એડી છોડી હુ' ચર્યના દશન કરે' તે પહેલાં 
મારે ખે રાખ્દ કહેવા છે. મારા સપૃષ્મુ ભાતમાં ને પ્રભુને 
પ્રત્યક્ષ રાખીને હું જહે? મર્‌ છું કે હું સ્વતત્રતા, પ્રેમ, 
તદુરસ્તા ને બાકીનું બધું, જેમાં તમારાં પુસ્તકે! દુનિયાનાં 
સુખા જુએ છે, તે તે બધાંતે હું તીરસ્કાર્‌ છ. 

પદર વર્ષો સુધી મ | મ' કાળજથી પુરેપુરા 
અભ્યાસ કયો છે. જતે કે એ દરમીઆન મે પૃથ્વી કે પૃથ્વીનાં 
સાષ્સો નથી ન્તેયાં. તમારાં પુસ્તકાદારા મેં બધુ 
અનુભવ્યું છે. એ દ્દાગ મે' મદીરા પીધી, શિકાર ખેલ્યા, 
સંગીતની ધરત મચાવી તે સ્ત્રીએ સાથે પ્રેમ કયો. તમારા 
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 જવિભોાવીઃ ફ#પનાચાંધી જન્મેલી અસાષારયુ | ચોંદય વતી 
લલના કાંધ અજબ આશ્રયજ્તક વાતો કરી મતે મુગ્ધ 

કેરી જતી. મે" હ્િસાલમ્ર અને જાટ્યસતાં ક્રિસ પર્‌ 
ચઢી સૂર્યોદય ન્નેયો અતે સાંજે એજ મા કેવી કળાથી 
આયશા, સમુદ્ર ચને પર્તતોની ભેખડને શ્રગલે ૨ ગે રગે 
છે તે થે «નેયુ'*- શ્રારા સાચા પર રજપુતની અસી સમ 
ચષકતી વિઘ્રત્‌ જોઇ, લીલાંછમ ખેતરે, શૃલ્ોધી  ભસયચેલાં 
વનો, નદીએપ, સરોવરો, શ્રહેરા એ ખધુ સે' જેચું. 
ભરવાડની વાંસળીથી માંડીને દિલરૂમપા સુધીનાં બધાં વાજતે 
મે સાંભળ્યાં. મેશુના દુતો ને રામતાનેય બધાને ભોય ને 
પ્રભુનાં ભજન ગાતા ભક્તજનોનાં વ્યાખ્યાનો સુષ્યાં. 
તમારાં પુસ્તક્રો દ્દારા હું સસુડ્ોમાં તર્યા. મે ચમત્કારો કરો 
બતાવ્યા, રાહેરો બાળ્યાં, રાજ્યો, ધર્મો સ્થાપ્યાં ને-- 

તમારાં પુસ્તક્રોાએ મને ડહાપણુ આપ્યુ. આ માગ 
નાનકડા મગજમાં મે' આખી દુનિયાતો સાતભડાર ભર્યો 
છે. હુ' જણુ' છુ કે તમારા બધા કરતાં આજે હું વધારે 
બુદ્ધિશાળી છુ. 

અતે હું આ ખેધાં પુસ્તકોને હવે તીરસ્કાર્‌ છુ. 
પુસ્તકાજ નહિ પષ્નુ તમારાં દુન્યવિ સુખો ને તમારા 
ડહાપષુને ષે હું તીરસ્કારૂં છું. એ બધું રગજળ જેવું 
મિથ્યા છે. તમે ગમે તેવા અભિમ!ની, સુદર કે ડાલ્યા 
હરો છતાં મૃત્યુ તમને લહ જવાનુ' ગે તો નકી. ને 
તમારં કુળ, તમારે ઇતિહાસ, તમારા બુદ્ધિધત।ની અમરતા, 
એ બધું પૃથ્વીના પડતી સાથે મળી જવાનું. 

તમે બધા ગાંડા છે! અને ખોટે રસ્તે ચઢી ગયા 
છો, તમે અમત્યત સત્ય ગણો છે, તે બેડોળપણાતે સૌંદર્ય 


રુશામરાજમઈસરતાલયાઇદડગાભાતાત, ચાઈ: ૯હ-કમાુગ્ઈમબબરાબ્ઇન,૬"ાલનાા જવાંગપટતતીમઇટાત-ક-ડત૦તમીડાઉનરરોથીઈઇનવમાઇ . ઝડ: ૯૦૦-૦૦૫ પાાાફઉણભુનગર ":માળજ-* પાલાબ્કાસક તડવનાનકઞ-ય: *સમવનળઇમઇપઇપાણકયાઇડેલવતઇવઇકાઃાજમધ,આરળન્નબાકજાર દ ખરવામહાસશપન તાનન્છ "૩ પમ#,દનતતઇ-બઈન'"વબાજાતટારત૦નાતળનબળવનાચાવાસથા 


ક ારે-મ૫૬૧૪%૦ સઝા 


3૪ 











કશે છે. દાડમી ને આંખા દાડમ ને કેરી આપવાને બદલે 
અનુક્ંમે ફળને બદલે દેડકાં કે ઉંદર્ડાં આપે ને તમે જેટલા 
આથ્ર્યચકિત ચાએ।, તેથી યે આશ્ચર્ય જનફ ચીજે મને તમે, 
પૃથ્વીતે સ્વર્ગ માનનાર લેકે, લાગે છે. 
તમે જે આધારે તખારા જીવનને ટકાવી રાખો છે, 
એ પ્રત્યે મારો તીરસ્કાર કર્તવ્યયી સાખીત કરવા એક 
લાખ રૂપીઆ, જેને હે એક વખત માર્‌ સ્વર્ગ માનતો હતે 
ને જેને અત્યારે હુ' ધીક્ાર્‌ છું, તે હુ કમાવી દઉ છુ 
અને એ માટે કખ્ુલતનામામાં જે વખત મારા છુટવા માટે 
ન૩કી થયો છે, તેથી પાંચ મિનિટ વહેલો હું અહીંથી 
નીકળી જઇશ અને એ રકમ ખોઈશ. 
શેઠે કાગળ વાંચીને ટેબલ પર મુકયો. તે વિચિત્ર 
સાખુમનુ' માંથું સુધવું તે એનાથી ૨ડાઇ ગયુ, તે એ 
ઓસગ્ડો બહાર ચાલ્યા ગયા. લાખો રૂપીઆ ખોતી વખત 
પષ્યુ જે તીરસ્કાર પોતાની ન્તત પર એતે નહોતો આવ્યે, 
તે એને અત્યારે આવ્યો, બંગલામાં આવી એ પયારીમાં 
પડયો, પણુ એના જ્ુબ્ધ મગને અતે આંખમાંથી વહેતાં 
અસ્ખક્તિત આંસુએ એને ધણીવાર સુધી ઉંઘવા ન દીધો. 
ન દિવમ ગરીબ બિચારા ક [ર દોડતો દોડતો 
વ્યા ને એણુ ગભગાયેલૅ ચ્હેરે ફલ્યું ક કોટડીમાંને કેદી 
નાસી ગયો છે. દરવાન્ન સુધી એ દેખાયેલે પણુ પછી 
એનો પત્તો નથી. તરતજ રેડે પોતાના તે!ઃયરો સાથે જઇ 
ગેના નામી જવાની ખાતી કરી અને નડામી અફવાઓ 
દાબવા માટે પેલો કાગળ લઇ સાચવીને તિન્નેરીમાં મુક્યો. 
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એ મારી પ્રિય રિષ્યા હતી. ગણિતના સુકા વિષયમાં 
વગમાં ન્યારે મારૂ સ્વમાન જાળવવા કઇ પણુ રીતે 
દાખલે! ગેોડવવાનો મિ*યા પ્રયત્ન હુ' કમ્તો હોઉં યા 
ગ'ભિરાઇના સોક્ન મ્હોં પમ ચઢાવી હું શ્િખામણુ આપતો 
હોઉં ત્યારે એતા મધુર કાડીઆવાડી હલકે ખોાલાતા શ્ખ્દેે 
મને ખડખડાઃ? હસાવતા. પતગીઆનીો સાફેક એ ઉડતી, 
વસમતતી ઉજમાળી સવાર જેવું એના વદત પર હ્રાસ્ય રમ્યા 
કરતુ', આવાં મધુર ને નતિદદોષ પખીએ। સાટે પાંજરા 
ધડાયાં હશે તેતો તો! મતે ત્યારે ખ્યાલ પણુ ત હતો. 

એક સવારે એનું નાનકડું વદન ગશભિર ખન્ચું હતું. 
વગનતી ખીજ ખબાળાઓનાં વદન પર છાનું બળાત્કારે દબાતું 
તોફાની હાસ્ય હતું ને છેક બપોરે મતે ખખર્‌ પડી કે એ 
ર્વત'ત્ર પક્ષીને માટે પાંજરૂ ધડાતુ' હતુ લગ્ન ખધન છે 
એનો મતે ત્યારેજ ખ્યાક્ આપ્યો. 
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અને પછી તા એક દિન્દુ કન્યાને થભાટે' 
નિર્માયુ' છે તે ભાવિ એને સહેવું રહું. ફળીયું ધમધમાવતી : 
અને હરણુફ્રાળ ભરતી એ બાળાને સાચવીસાચવીને પમલાં 
ભરવાં રહ્યાં. એ રવત'ત્ર આત્માને ધુમટાના ખોટા આવરણુ. 
તળે ડે.કરાવુ' રહયું. ઉરતી અનેક મહેચ્છાએાને ઉરમાં 
દાબી એ ચિરાતા હૃદયને જમતના જુડા આનદ નીચે 
સ'તાડવું રહું. 

અગ્નિક્ષિત અને જીતી રૂઢીઓના દાસાનુદ્દાસ પિતાની ' 
એ પુત્રી હતી ને વિદ્રાચમી ક્રેક વડીલને ત્યાં રૂહી એણે . 
સ“*સ્કારિતા કેળવી હતી. એ વડીલે એનાં માતાપિતાને 
સસશનવવા સધળા શકય પ્રયત્નો ડયાં પણુ રૂઢીઓ-દ્ષ્ટ 
રરીના પુન્નરીઓ એ શ્રાતુ માતે ? અન આમ એને એક 
અરિક્ષિત ઘુવાનને। હાથ ત્રહવો પડયે. ર્ઢીએાનાં ખપ્પર 
નહિ ભરાયાં હોય ત્યાંસુધી આવા બોગાો એ લયા કરશે. 
પિતા પડિત હેત તો એ પૂછત, “મુજ ચિત્તમાં આતા 
પ્રભાવથી વિચિ જગે કેમ ના ઈ 

વર્ષો વીત્યાં. શિક્ષક તરીકે હુ' છટો થયો હતો અતે 
માંગ ' સેવામબ ' માટ પૈમા ઉઘરાવવા દુ કાદીઆવાડનાં 
ગામ્‌।* રઞગડતો હતો. એક ગામમાં એક ફાળયામાંચી જતાં 
ઝેક ધરેનાં જ પાસે ઉભેલ એક યુવતીને જેતાં મારા 
પગ થભ્યા. દે ઉભોજ રહીં ગયો. અજાણ્યાને પોતાના ૬ર 
ખાગળ ની ભેઇ એ ચમકી ને ધુમરો કારી ઘરમાં 

ચાલી મદ. ૬ [નગગ થઇ જેઇજ રહો. 


રેત 
કયે 


ઝએેની સંસ્કારિતા અતે સુજનતા કેશુ જારે; કેય: 
ઊૃદા ગ્યાં હતાં એના મ્છે પર અશળ શશ*મત્વની 
નિશ તીઓ હતી. સમનય નહિ પષ્મુ આંતગડાં કાપે એનું 
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દુઃખ એના વદનતને ધેરી શ્હું હતુ. “લગ્ન પ્રજનેમંત્તિ માટેજ 
છે' એમ માનનાર એકા પતિએ એને ચાર બાળકની 
માતા ખનાવી હતી મારી એ નાનકકીં શિષ્માનું વદન 
મારી નજર સન્મુખ તરી આવ્યુ તે હુ' રડી પડયો. 

આવી કેટલીયે કળીખએા ખીલ્યા પહેલાં કરમાઇ હેરો. 
'કેટશાએ થાનવપરશુએ એ કળીઓને ચીમળાવી હશે. એમનાં 
આંસુમાં હિન્દુ-થંમાજ તણાઈ જાય, એમની ભશૃકઝતી ઉર- 
જ્વાળાઓમાં દિન્દુ-સમાજ ભસ્મ ચઇ ન્નય અને કેકના 
પુધ્યેજ ટકી રહેલ હિન્દુ-સમાજ આવી કળીએ।ના ભોગ 
શ્ેતાં પોતે” એનો એક દિવસ ભેગ ખતી જાય તોયે 
શી નવાઇ ? 


(૨) 

એ ઉમી એવીજ આથમી. અનાવલાને ત્યાં જન્મી 
દેશાધઇને ત્યાં ગઇ. ત્યાં રહી ન રહી પરસહ્મમાં ભળી. 
પાંદડીઓ પુરી ખીલે તે પ્હેલાં તો એ કુલ ચીમળાયુ.. 

ગરીબ પિતાતી એ બીજ પુત્રી હતી એટલે જન્મમાંજ 
દુર્ભાગ્યને તોતરી આવી હતી. એ સુંદર હતી, એનાં અગે 
અંગમાં લાલિત્ય હતું અને ધણી વાર્‌ ગામતે। યુવાન વર્ગ 
ગેને જઇ ગણુમણુતોા- 
ન જાતે મેળજારં જિક સનતુપચ્ચાલ્યસિ વિસ: । 

એના પિતા શિક્ષક હતા એટલે કન્યાને ભષ્યાવી ને 
પ્ોગ્વ ગૃહિણી થવા નનેઇએ એટલું શિક્ષણુ આપ્યું. શિક્ષષ્યુ 
આપતાં એ ધણી વાર હાય સુકતો. નિદોષ પુત્રી પિતાના 
મ્હોં તરફ આતુર ચ્હેરે જતી ને પિતા આ ભૂલવા પુત્રી 
પાસે પાણી મ ગાવતો. 





૩૮. 











શિક્ષક એટલે શિક્ષક: ચાથીસ રૂપીઆના ટ પગારમાંથી- ર 
ચાર માણુસ પોષવાનાં, પરણેલી છોકરીનાં ધગર્થુ. હે 
વવાનાં અને પુત્રને ભણાવવાને. 


એવામાં એ પરષુવા લાંયક ચળ. પિતાએ જેટલીયે 
રાત્રિ ઉંધવિજ્ાણી ગાળી. સમાજની એતે મદદ તો'તી કારણુ . 
ઉ સમાજ ગરીખાને સદદ કરતાં શીખી નથી. દેશાઇઓને 
ત્યાં ગગા તો એમની ખેહુદી વાંકડાની ૨કમે એના આગશ્નાના- 
ડુંગરેતે અણું સમ બનાવ્યા. ઉતરતા કુળમાં કન્યા આપવા 
વિચાર કીધો તે સગાંવહાલાંએ અસહકાર કરવાને 
ધાટ બતાવ્યે।. ' 

કોઇ વાર નહિ તે મે।ટાભાઈઇ ત્યારે વ્હારે ચઢયા, 
પીસતાળીશ વર્ષના એફ ૬ૃહ સાથે એ કળિકાનાં લગ્ત 
ગોઠવ્યા. ભગ્નહુદયી પિતાએ ઝૂટતા હેદયે હા ભણી ને એ 
ડુસકે ડુસક્રે રોયે. 

એ પરણી ગઇ, સ'સારડાલાઓતે (1) આ ઉત્તમ: 
લાગ્યુ' પષ્ણુ ગામના યુવાનોએ કલાકે સુધી આ પર વિચાર 
કયો અને પોતાની પરત-્રતાને લ્વાનતત આપીને ભવિષ્યમાં 
આવું ન થવા દેવા તરગે। કયાં 

એ સાસરે ગઇ તે પાછી આવી. પિતાના હદયમાં ઉ'દ 
કાંઇ કોતરાવા લાગ્યું. ગામની સ્ત્રીઓને આનદ થયે ને 
થોડા દિવસે! વીત્યે કુદરતની ઝે કોમળ ગતિ અદ્રસ્ય થઇ 
ગ૪, માતા થતાં થતાં એ કત્યુ પામી. વત્સલ પિતા એની 
મૃત્યુશય્યા પાસ ખેભાન થઇ પડયે. ને તે દિવસે રાત્રે 
એક ચેઠની રાખ હાથમાં લછ ગામના યુવાતેો કે પ્રતિન્ા 
લેતા હતા. પથુ એના ૬દ્દ પતિના મિત્રો હજ એને ફરી 
ક કાકા ર છે. 


લાક તોપો. મણુખાપાાનનાનાનતક કાર મે #ક-અન૦૦ ૦૦૦૯૦ આહ? સાહ 9/૧ #ન-શાજ,૬%*૯૪ ધક કતાર. કતહ, તર. .. : * શનના,ફ૦-નારાટાનર- હોલ. દ. ". ”----નરાતીે લક,ટાા૧ટ#0": છ--નપર૦પતસ? સહ, ૬૦ શ. શકઇ-નન તમ સ-૦ ર છત ચન #.ઃ જુન્ઝમણ તનનન 0 -તઉજ દુ 


ર (૩) 

એ મૂતિમાન ચેતન જેવો હતો. એની નસેનસમાં 
ઉષ્સુ લોહીનો તનમનાટ જષુાતો અને એની આંખોમાં 
સદાયે ઉત્સાહ તરવરતો. * 

એે બ્ુષ્ધિમાન હતો અતે ઉછરતા લેખક હતો. એની. 
આશાએ ગગવવિહારી હતી. આશ્ચાઓના મહેલો ચણુતાં 
, એ કદી પાછળ જોતો નહિ અને અવનવાં સ્વર્ગ રચતો. આ 
બધાંમાં એને એક ઉષુપ લાગી. એને એક દિવસ લાગ્યું 
કુ એકલવાયા જીવતે આ સ્વપ્તો કદીય સિધ્ધ ન થાય 
અને «યારથી એ જીવનસખીની શોધમાં પડયે. 


કદ્પનાનાં પુરેમાં તષ્ાતાં એને એની પરત-ત્રતાને 
ખ્યાલ ન રહલો અતે એની એક ખાલ્ય સખીતે એણે હંદય 
આપ્યું. હદ્ય આપતાં યુવાનોને ત્રિચાર કરવાની ટૅવ હોતી 
નથી અને એ એમને ઉશ્વરદત્ત હક્ક છે. એ એને લાયક 
હતી. યુવાનને લાગ્યું ક મારાં સ્વષ્નાં હવે સત્ય 
સ્વરૂપમાં *પશિણુમરો. 

પણુ જગતે કયાં કોઇ દિવસ ચે કોષ્ઠતું સુખ સહન 
કર્વું' છે ? યુવાતના પિતાએ કે અન્ય કન્યા સાથે એના 
લસ ગોડવ્યાં અને ન*કી થયે પુત્રને કલું, આજ્ઞાંક્તિ પુત્રે 
માથું નીચું ઢાળાતે સાંભળ્યું ને ખીજે દીવસે એ બને 
હદયે! ધરાઇને રડયાં. 

એને પરણુાવવામાં આવ્યો. પિતાતી આજ્ઞા ન 
અપનાવવામાં એણે હદયના ચુરા કર્યા. 

અને એ સખીને યે ખીન્ન કેકની સાથે પરણયાવવામાં 
આવી. એ લતાને 31૪ યોગ્ય જૃક્ષતું અવલ'બન ન મળ્યું. 
એને ટૅકા આપવામાં થુવર શોધી કાઢવામાં આવ્યો. વળી 











રી 











પાછાં એ બ'તે મત્યાં ને રથી. - અકુગા વિના મોજુ 
પં એમની બાર આપે. ગેમ નો'તું. જ 

યુતડતા ઉત્સાહ મરી ચચ. એમી ઉલાહથી થમકતી 
આંખો ઉડી ગ અને એની સજક ક્ષક્તિ કાણુ નરણે કયાંયે 
ગુંશ થઇ ને એની શેખામુ' જયન અકાળે કરંમાયુ" 

સમાજે આ નેડધા જેવી જોડ ભેડી હેત વો ? 

' (૪) 

નથી લાગતુ' કે કેટલીક વાર તો. અમુકે ક્રામો કર્યા 
પછી વિધાતાને યે પોલાતી પશ્વશતા પર લ્યાતત વર્ષાવ્રવી 
પડતી હશે? % ' 

ન્વ ક ક 

તેરમી વસત તો હમષ્માાંજ એના પરથી કરી ગઇ. 
એની આંખ ને વદત પર્‌ બાલ્ય તો હજી તરવરતુ હતું ત્યાં 
એનાં લમ થયાં. મિંહળની દોરીની નિશાતીએ 4જ તો 
જેના હ્ાાથ પર્‌ હતી એવી '_કાડીલી નવવધુ પોતાનાં 
સોભાગ્યને ચિરજવપાણ અર્પવા જ્યાં સાવિત્રિતત ઉજવતી 
હતી ત્યાં એ તાર આવ્યો. એતો સૌભાગ્યભાનુ આયમ્યે 
ને આ અધુરૂ ત્રત એન! જવનનું પહેજ્ુ તે છેલ્લુંજ તત 
થ૪ પડયું. ગભીરતાતા સોજા મ્હાં પર્‌ ચઢાવી જગત 
ખોલ્યું, “એ વિધરા થ#.' 


મ ર્ય ૯ 
ને ત્યાર પછી તો ત્રણુ વર્ષે મે' એતે ન્નેઇ. દૂરથી 
મને એના નાદમાં ખાળકતું તોફાન લાગેલું પષ્યુ પછી 
તા એને જષુવાને મને પુરતો વખત મળ્યો. 
2ર નં હ 
ગભીરતાના સોજા ખ્રાં ૫૨ ચઢાવી એકાંતમાં મેસી 
ખોટા શોકને એ ટાંગ કરલી નથી. મનમાં અનેક વિકાસ 
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_“જન્માવતાં નીચુ મ્હોં રાખી કથા સાંભળી મનખાને પવિત્ર 
કરવા કદીયે એ મ'દિર્માં જતી નથી. ધમ શ્રદ્ધા બતાવવા 
એ અપવાસો કરતી નથી; પષુ નિરાંતે કડી શકે છે 'કે 
' ભૂખ્યાં નથી રહેવાતું. એના આખો ચે વખત વાંચવામાં 
અતે બાળક્રાની સાથે તોફાન કરી એમને અનુરૂળ થવામાં 
“ય છે “માસી કહેતાં કેટલાં યે નાનાં બાળકો સારો યે 
દિવસ એને વળગી રહે છે. આજુબાજી ભાગ્યેજ એવુ કાર્ય 
"ચતું ફય કે જેમાં એનો આનદી સહચાર ન જોય. 

પણુ સાંજના એના પતિની પ્રતિકૃતિ આગળ 
નમતાં એ નાનકડું હસમુખ્યુ વદન ધડીકડ ગભીર યઇ ”નય 
છે. અને કોઇ અનેરી સાત્વિકતાની રેખાઓ એના વદન 
પર રમી રહે છે, ત્યારે મારે મારાં અક રોકવાં ભારી 
યઈ પડે છે અને વિધવાવિવાદહુ માટેની મારી બધી દલીલે 
આપોઆપ તૂટી નય છે. 





મ શ ર્વ 
અને એથીજ ન્યારે ન્વયારે એને નેક છુ ત્યારે 
' ત્યારે માંધીજીતી માફક જણ્યકેઅક્નણ્મૈ મ્હાર્‌' માથુ' એને 
નમી જય જે 





સઝ 





અસ્વસ્થ ગૃહિણી 


માનવનનત પર જે હરો મુસ્કેલીખઅા ભમતી રહે 
છે તેમાંથી ફઈ ક્યારે આવી પડરો તે કેોણુ 'ણી શકેઃ 
એમ છે?! ૭તાં જેમ જેમ આ જુદી જુદી ન્નતતી મુસ્કે- 
લીઓથી આપણે પરિચિત થતા જઈએ તેમ આપણે: 
એમાંથી છઢકવાના પ્રયત્નોમાં સફળ થઈ શકીએ. 


સારિકા, જણીતા નવલિકાલેખક અરત્રિદ્તી લાડીલી 
પ્રિયતમા, લેડી મ્હેતાને ત્યાં ગરબાપાર્ટીમાં ગક ત્યાંસુધી 
તો તદન સારી હતી પણુ ત્યાંથી પાછી ફરી ત્યારે એનુ 
રારી? પ્રજતુ' હતું ને એનાં વસ્રા અસ્તવ્યસ્ત હતાં. એ 
તરતજ આવીતે મૃતપ્રાય ચઇ પલગ પર્‌ પડી. એનું હૃદય 
તો બંધ નહિ પડૅ! 

ને ગરીબ બિચારો પતિ પલગતે એક ખુણુ આંસુ. 
સારતાો ઉભો. આવી ગ'ભિર સ્થિતિ જેઈ કાને ન લાગી: 
આવે! અને તેમાં ચે પર્‌ણ્યાને પુરૂ વર્ષ ન થયું હોય ત્યાં 
શાશ્વત વિષોગનતો સભવ ! તરતજ ડેોકટરતે તેડવા માષ્યુસ 
રાડાબ્યો ને તાન્નજ ઈગ્લાંડથી આવેલા છેલ્લામાં છેલ્થી' 
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“ફેશનનાં કપડાંમાં સજજ ડે. ગોપાલ બાવ્યા. સુનેરી 
ફરેઈમના ચસ્મામાંથી દરદી તરક સ્હેજ ન્નેયું તે રોગ ને 
એનો ઉપાય બન્ને હાય લાગ્યાં હોય એવું સ્મિત કરતા 
દરદીની પયારીને એક ખુણે ખેઠા ને દરદીતી નાડ ન્નેઈ. 
રારીરતી ગરમી માપી. એમના મદદનીશ મિત્રો, પુસ્તકોને, 
યાદ કર્યાં પણુ એ વિશ્વાસથાતી નીવડયાં. તરતજ 
મજવામાંઘી પેન કાઢી કાગળ પર્‌ કઈક લખી તેકરને. 
એ આપી દવાખાને દોડાભ્યો. પતિએ ધીમે રહી પત્નીના 
દર્દનુ કારણુ પૃછ્યુ. ડોકટર હસ્યા ને ખોલ્યા- % 

“ અહ, તમે એના દરદનું કારણુ પૂછો છે? ખર્‌ 
પૂછાવા તો તમને એ કહેવાતી જરૂરજ નથી : યુવાન 
પત્તી જ્યારે આવા ગભરાટ કરે યા આવા દર્દની ફરીઆદ 
કરે એ આન'દજનકજ ગણાય. કાં સમન્યાંને ? ” 

પતિરાજ આ સાંભળીતે આન'દઉર્દાધમાં ડુબકાં. 
ખાવા લાગ્યા. 

રાત્રિ વાતી, દરદીએ દવાનો ભાગ પીધો તેતી કશી. 
અસર ન ચપ, અધીરા પતિખે ખીન્ન ડોકટરને બોલાવ્યો. 
આ ડોકટર આયુર્વેદ શીખ્યા હતા અને એમણે છેવટે 
રોમ પારખ્યો ખરો. એમણે ખાત્રીથી કહ્યું કે દરદીને 
રીતજ। નીકળવાના છે. 

દીક. પહેલા ડોક્ટરના કહેવા પ્રમાણે એ માતા. 
યવાની હતી. બીન્નના કહેવા પ્રમાણે એને શીતળા નીક- 
ળવાના હતા. 

ડોક્ટરો, બહુ થયું. તમારા બેમાંથી એક તો ખોમ 
હોવોાજ ન્નેઇએ. કયાં તો એને હતે કૃદરતનતે અથવા તો. 
એના નાજુક બીછાનાને રરણે છોડો. ગમે એટલો એ રોગ. 


રળતા સ*જજનજુજ૪ , 

















હાયપર હરો પ્લ તથાયે દરે સાજા થવા કા ત્ર મે 
સએછેોજ ભયકર “હશે. 

કદાંગ ખીજે દિવસે એબી તબીયત ણં પ. 
વિચારી શૂખ તે તરસ બંન્નેતે ભેજી પતિ તો માંદી પત્તીતી 
પથારીથી જરા ચે બસ્મોજ નહિ. અર્ધા કલાકમાં તેમે હવે 
પદ્દેલા કરતાં સાર્‌ છે ને? એભ એઇછામાં એોછુ સો વાર _ 
એણે પૂછયું. ભલાભાઇ ! આતો શો અર્ષ ? પ્રશ્ન પૂછી 
પૂછીને એને કાં સતાવે ? 

ત્રટતે સ્વરે એ બોલતી અને એના ખોલવા પરથી 
સ્પષ્ટ જણાતું હતું કે દર્દ વધતુ' જ જતુ હતુ. અરેરે ? 
ગરીબ બિચારી ! મૃત્યુના ધટ સ'ભળાવા લાગ્યા. હાશ્ચ | 
એથી આ દુઃખમાંથી તો છુટારૈ. સુખદ મૃત્યુ ! 

પણુ આ ખારણુ કોણે ઠેક્યુ ? ડોક્ટરે? ના. 
બીલ વસુલ કરવા નીકળેલો ફેન્સી, વિલાયતી સાડીઓના 
વેપારીઓનો એ તો ગુમાસ્તો હતો. એના હાય પર 
સુદર આસમાની રગની સાડી ઝુલતી હતી. હ, એ 
વખતસર આવ્યે. 

ધણીજ સુશ્કેલીથી એ ખોલી, “કામુ ? ૬. લેડી 
મ્હેતાની કાન્તાના જેવી સાડી આ કે? સતોરમાખેન 
માટે મ'ગાવી ખરીંતે ? જે વધારે જવવાનું મારા ભાગ્યમાં 
સળયું હોત તો હું મારા અરવિંદ પાસે આવી સાડી 
મગાવત, આવી ! બરાબર આવાં ફુલેવાળી. આ #74તની 
સાડી ધષ્યીજ સુ'દર લામે છે. કાન્તાખેને ગરબાપાર્ઢીમાં 
પહેરેલી ત્યારે સ મુગ્ધ યઈ ગયેલાં, એનુ' નામ તે સાડી ! 
પષ્યુ હવે રું? અરે! પ્રજુ ! અરવિંદ, જીદગી કેટથી ટુંકી” 


૬.૮.૦ પ૬ ક 











દુખાત' પતિરાજ | ધીરજ ધરા. તમે ન્નેયુને કે 
તમારાં પત્નીશ્રી 3 નહિ તો ધણી સરેલાઇથી ખોલી વક 
છે. આરા ન ત્યજશે।. હજી એતે! શ્વાસ નથી બ'ધ પડયે... 

આ સ્થિતિ જેઈ ગુમાસ્તા પાછે ફર્યો ને પતિરાજ 
એની પાછળ ગયા. ઘર ખ્હાર ઓટલા પર અન્નેષે વાતો 
કરી ને એ સેોગનપૂર્વક આપેલુ' વચન પાળવાની પ્રતિ 
ભઇ ઉતાવળમાં દુકાને ગયો ને સાંજ પ્હેલાં તે અક 
બડલ લઈ માંદી સારિકાના ઓરડામાં એ * આવ્યો. 

અત એ રાું લાવ્યોા'તો ? 

એણે તરતજ બ'ડલ તોડયુ'. ને એજ સુદર આસમાની 
સાડી. એ અહીં શા માટે? એ યુવાન પત્ની તો એ 
પહેરવાની આશા રાખી શ્રકે એમ નો'તુ. 

' મારી વ્હાલી ' પતિરાજ વધા. તને સારી થઇને 
આ સાડીમાં જેવા માટે હું માર્‌ સર્વસ્વ આપવા તયાર છું. 

“હુ' એટલી બધી માંદી છું, એટલી ખધી ઝે તમે. 
જે કહે તેની તા પાડવાની મે મારામાં શક્તિ નથી. હુ 
પયારીમાંથી ઉઠીર જેથી એ સાડી મને કેવી લાગે છે તે 
તમે આજે ને આજે નઇ શકે.” 

અને જાણે વર્ષોથી માંદી હોય એવી નખળી દેખાતી 
ગરીગ બિયારી સ્ત્રી ઉડીને પાસેના ખડમાં જઈ સારી 
પહેરી આવી ને ચ્હા પીધી. અને છેવટે માંદગીની એકે 
નિશાની એના ચ્હેરપર દેખાતી ન્હોતી. 

સાડીએજ એને માંદી “પાડી હતી અતે એજ ક્કત 
એતો અસરકારક ઉપાય નીકળી. ડે!મ્ટરો જે રોગ પારખી 
ન શક્યાં તે કાપડીયાના ગુમાસ્તે મટાડયે।. 


ન નક નક ખન, તત *ક 
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ક 
લગ્નનું એક સ્વરૃપ. 
લાના 

કોધ્નને પીસતાળીશ વજેં વાળમાં ધોળા માલમ પડે 
“છે. જ્યારે “કાને સાઠ વષે યે વાળ ધોળા નથી થતા. પણુ 
એને તા સેો।!ળમે વષે કાળા વાળમાં ધોળાની ભાત પડી 
હતી. આતાં ધણાં કારણો કલ્પાતાં, પણુ કલ્પતાએ 
કલ્પનાએજ રહેતી. 

કુદરતતે આંગણે રમતો એ કુદરતનો કવ હતો. એને 
જવન કવિતામય ખનાવવુ હતુ, પષ્યુ જીવનસાથી [વના 
ગે કેમ સભવે! એકલવાયું જવન એતે ન્કૃત લાગતુ 
“તું. અત ત્યારે એ માધ્યાંમક શાળાના છેલ્લા વષમાં 
હતો. એની ખુદ્દિની કુશાગ્રતા અને તીત્ર સ્મરણુર્સાકત 
એના મહા*યાયીએ માં ન્નણીતાં હતાં. 

એટલામાં એના વિવાહની વાત ચાલી. એ વચે કેટલાક 
ખઆલકકજ હોય છે. પણુ એજ વયે પતા થવાની લાયકાત 
પણુ સિદ્દ કરી આપી છે. વિવાહના ભાગૂકારા એને કાતે 
પડયા, એના તર ગી હદયમાં અનેકાનેક તરગ ઉડવા લાગ્યા, 
સાતિમાં સ્તેઠલય તે: હતાં નહિ. પરણ્યા પહેલાં પરષ્યુનારે 
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એકબીજાને ન્યાં હેય એવું પણુ ભાગ્યેજ બતે છે. એના 
“વડિલેએ એના હિતને ઇનર શખેલો હતો અને વડિલેોની 
ઇચ્છા એતે મન આઝા હતી. એ #:શું ન ખોલી શ્રકયો. 
કરવા જેટલા પ્રયત્નો કરી ઝેયા પથુ એ કાંઈ ન ડરી 
“શકયો. ભાવિ પત્નીતે નેવા એનું હદય તલસવા લાગ્યુ. 
ઉડતી આવતી ધણી વાતો એણે સાંભળી હતી. થોડા દિવસ 
શ્છી એના મિત્રને એણે લખ્યુ 


“આશ્ચાનિરાશા વચ્ચે ઝોલાં ખાતાં હદયને ધડીક 
સ્વસ્થતા પ્રાપ્ત થાય પષ્યુ એ સ્વસ્ષતા ટકવી એ ઉભય 
શિવપાર્વતી પર આધાર રાખે. મારી હેદયવ્યયાની એ 
જગજનનળમાં મચી રહેલ, વ્હાલાંગોનું હિત (?) ઈચ્છ- 
'નારાંઓને કયાંથી ખબર્‌ પડે.” 

ભાસ્કરને નિશ્ચા મળવી અસ'ભવિત દ્વોય છે, પષ્યુ તે 
સ'ભ્રવિત બને તો ઈન્દુતે તો [નિશા હોયને ! ચન્દ્રિકા નહી યે 
હોય. કૃષ્ણુની વર્ણુચોર હશે પણુ ત્યારે કહું હતું તે “લાવણ્યને 
નવ વાંચ્છુ હુ”. પષ્યુ વિચિત્ર વાત તો એ છે ક મારા 
(દયમાં જરા યે ભાવો ઉછળતા નથી. પણુ નિશા યોગા- 
જનેતી યે હોય, ને નિરાચરેની યે હાય. આધાર નિશાના 
આત્મતત્તત્ત પર. 

“કંઇ લાખો નિરારામાં અમર આશા છુપાઈ છે' 
એ સ્વ. મણીલાલનો મ'ત અત્યારે મારા જીવનમાં ક'ઇ 
સ્કૃરગા નથી કરાવતો, આ જતત નિરાશામય છે પણુ સાથે 
સાથે કઇક વાર તમારા રમણુશાંપ્તી પ'કિત “આશા નહિ 
તો જીવવું નકામું' યાદ આવે છે ખરી. 








સગીત. સાંકળવા ગો હતો. ગએ સગીત સાંભળવાં - 
અતેકાનતેક લ્રિમાસ ઉડતા હતા સ'ગીતતમય છવત તાર ચાય - 
કે નદ્ઠિ ગ્રો સશય છે અતે દુ ચે, નિસથાવાદ્દી થતો જાઉં છું. . 

આવા ધણ પત્ર એ લખતો. પરીક્ષા એન) મગજષાંથી 
ખસી ગઇ હતી પશુ એતી આથિક અવસ્થા પરીણાની 
ઝાંખી ફરાવતી. ચોપર્ડી લઝ એ ખેસવે. પાંચદ્ય મિનિટ 
વાંચતો પણુ પાછા વિચારે એના પર કાળું મેળતતા- 
ચોપડીમાં આંગળી મુકી એ તન્દ્રામાં પડતો. દિવસો! ગયા. . 
પરીક્ષા પુરી યે થઇ અતે ઇન્દુ ધર આત્યો, એના લમને 
અઠડવાડીયુ જ રહું હતુ. 

રાત્રિ તે દ્વિસ ચોવીસ કલાક એની આંખ ઉંધ- 
વિહ્ઠેણી રહેતી ને એના નાતકડા મમજમાં તોફાન ચાલી 
રહ્યાં હતાં. છેવટ એ લમદિન આવ્યા. એના સ્નેહીઓ 
આન'દથી ડરવા લાગ્યાં. સરીખા ધરેણાલુગડાંતી પસદગી 
કરવામાં પડી 

એની ભાભીઓ પીઠી નહિ ચોળાવતા દિયરને પીઠી 
દમ ચોળવી તેના વિચારમાં પડી. બધાં આમ આન'દમાં 
હતાં પણુ ખે હૃદયમાંથી નિસાસા સરી જતા હતા. 

લયે “ગ્રાર્ણાવિદ'સતુ, તત છે” પણુ કયારે? આપણે ત્યાં 
લગ્ન તે! સ્વર્ગ પ'થના પગથીઆને ખદલે પ્રશ્નેત્પત્તિનુ' પગથીવુ 
ગણાય છે. લગ્નતી ગભીર તિત્ાએ, એનું ગૂઢ રહસ્ય, 
એ ડ્રારા ખે મરી એફ થતાં હદયે! 1 અન્યે!ન્ય પ્રાંતના 
ધર્મા કેટલાયે ન્નણ્યા છે ? ન્નણ્યા પછી કેટલા અમલમાં 
સફો રાકયા છે ? 

“તન નંકળી તે ની વમ્થેડો યે ચઢયો પણુ 
વર્ધે!ડાનાં આત્માં વરનું વદન વિષાદમયજ રલ. મિત્રેઃએ 
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આનંદી થવા ક્થ્યુ'. ભાભીખઓએ હસાવવા પ્રયત્ન કર્યો. 
'પણુ 6મેશ્રના હસમુખા ઈન્દુના મ્હાં પર સ્મિત પણુ ન 
દેખાયુ. કેટલી રીતો થઇ, તેનુ એને ભાન ન રહ્યું. એને 
_સામરામાં બેસાડયો કે એનું હદય ઉછળવા લાગ્યુ. હદય 
અધ પડશે એવો એને ભય લાગ્યો, પષ્ય તેમે છુટાશે કરી 
ખેડે. એવામાં કન્યાને આણી. ઈન્દુએ એને જોઈ. આછે 
અંતરપટ એતે આવરી શકયો નહિ. ને એણે નસાસો 
મુક્યો. એકખીન્ન પર હાર નાખવાનું એ ભૂલી ગયે. 
રાત કમ ગઈ એની એને ખબર ન રહી. ભુતભાવિના 


પડદા ઉકેલતેો એ સ્થિર ખેડે હતો. અને એની નજર 
સન્મુખ એક મૂર્તિ ખડી થતી. એ ચમકતાં જમતનાં 


ખ'ધનો તોડી તેને મળવા એ વિચાર કરતો, મુડીએ 
વાળતો, મપ્તદિક્ષાનાં 2રસીત્તાં રહસ્યો અહદ્રજ રહ્યાં. 
લગ્નની વિધિ પ્રાત:કાળે પુરી થઈ શરમાતા, શરમાતા 
જાણે કોઇનો શ્રાપ અનુભવતા હોય એમ એ ચાલ્યો અને 
ઉતારે જઇ તન્દ્રામાં પડયે. 

(મત્રેએ મુબારકબાદી આપી ત્યારે એ ફિકકુ હસ્યો. 
મિસ સમન્ત્યા ને સાન્તવન આપ્યુ. હદય તે તો હદયજને ! 

આપણે લગ્ન એટલે મહાલવાને પ્રસંગ. વેવાઇઓને 
માગવાઆપવાનુ' ધણુ ; રીસાવા, મનાવાને। પ્રમ'ગઃ પોતાની 
ર્થિતિ બતાવી ગરીખોની મસ્કરી કરવાને, પૈયાનો યોગ્ય 
ઉપયોગ (?) કરી અનેરા લ્હાવા લઇ કૃતકૃત્ય ચ૩1: । પ્રસ'ગ. 
એણેજ કેટલાયે ગરીખો પાસે ઘરબાર ગીરે મુકાબ્યાં છે ; 
કેટલાયે વિધવાને કુમાર્ગે જતાં શીખત્યુ' છે પટલાયે 
ચુવાતોના સુખમય જવનપ'થમાં ક'ટકે વેર્યા છે, કેટલીયે 


ણ 


મુમારી કન્યાએ પાસે આપધાત કરાવવા છેઃ આ 
'આપણાં દેહલગ્ન. 
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પ ચે તે એનેમે લન લી દરી, ન 

શ્યામ ગ્રરીર, જરા તિચિત્ર લાગવી આંખ, ગેડોળ નહિ 
પણુ કંઈ એડુંજ નરદનફમળ, એ ચાસતી ત્યારે આ- 
કમાન ધીમે કશી કસતે.. એ વાન કરતી ત્યારે મુવતી-- 


મડળતા મ્હોં પર આછું સ્મિત ફરકતું. છન્દુનાં પડોશી 
પણુ કહેતાં? ક્યાં ઇન્ડુલાઇ ને કયાં આ ? 


પૅશુ આામાં ઇન્દુતા પિતાતો મૈ વક તો'તો. એણે 
પુત્ર ચમ પાળેલા એના એક રિષ્યેજ દગો - દીધો હતો. 
સેન્લ્યમાં કાંઇ સુખ સમાયું નથી. ૪ન્દુ સૌન્દર્ય તો પૂજક 
પણુ તા'તો. સૌન્દર્ય કરતાં એને નિખાલસપણું વધારે પ્રિય 
હતુ, પષ્યુ નનત પર ભાત ને કામળ પર બીથ્ાં. ૪ન્દુની 
પત્તીમાં સંસ્કારિતા ને'તી. અને આણેલી સસ્કારતા 
અષ્યાતી નથી. ચૌદ વર્ષ જે સહવાસમાં ગાળેલાં તેને 
ગે તિસરી ન શકી, કહે કે વિસરી શ્રકવા પ્રેયવત્ત પણુ 
ન ક્ષો. અતે સસ્કાર્્‌તા વિનાનું માણુમ તે માષુસજ 
નજિ. અને એચીજ વધારે વાંકડો લઝ અસસ્કારી કન્યાને 
પરણુવા ડરતાં વાંકડો લીષા વિતા સસ્કારી કન્યાતે 


પરખુરામાં બેવ છે. અને સંસ્કારી કન્યાને ફળના કે દ્રવ્યના 
ઉચ્ચ કલ રહિત પષ્યુ સંસ્કારી વુવક માંથે પર્ષ્ાવવામાં ઉત્તમતા 
રહેતી છે. પણુ સાઈતિ આ ભૂલી ન્નચ છે એટલે દૂ: ખ મડ ૭ 
ઇન્દુએ «જ આશા છેડી નહિ. દહસામાંથી 
સ્તેહલગ્ત સરજનવવાનોં એતે સ્વપ્તાં આવવાં લાગ્યાં. 
ખે ઉત્તમ પુસ્તકો એણે પતતીતે ભેઢ આપ્યાં. પણુ શ 
પુસ્તકો એણુ ધૃળામાં એકાદ ખુણે રખડતાં જયાં ત્યારે એને 
આઘાત થવને(.. "બચો લખવા રારે કયાં પણુ પત્યોના પ્રત્યુતરે 
એના આરા'ના ડું મરશો અણુ સમ અનાવી દીધા. આમ ઇન્દુના 
ખધા પ્રયત્ને ફી ગયા. મ પુરે 1 નિરાસાવા [દી રી થયો. 
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ત્ત્ક 
પા 00 હા લારા ટયા મસા પાહા સરા પારદ ટતતદતરતાટાં દદદ? 


“લેક ઉપડતા કાલેજમાં દાખથ થયો ને બીછ પ્રનત્તિ- 
“એમાં પડશે એટલે અ વાત કાઇક - અંશે ભૂલી ગયે. 

પણુ પાછે પુસ્તકો વાંચતા ત્યાં એતે યાદ આવતુ. વિધિનું 

ધારું” વેદી લેશા પ્રયન કસસ્‍તોા. પણુ માષ્સતા ધેર્યની ચે 
વષિ ફોવ છે. ધીમે ધીમે એનું મમજ અસ્થિર ચગ્રુ- 
પણુ આ બધે વખત એની પટતીના હદયમાં કાંઈ પશુ 
નો'તું" ચતુઃ. 'ખાવાપીકામાં ને પહેરવાઓઢવાર્માં જવન પ્રર્‌ 
કરવાનું છે એમ માનનારી ધણી ફન્યાએ! હોય છે અનૅ 
કન્યાનાં માતાપિતા આ મટે ધશાં જવાબદાર હોય છે. 
કન્યા એ પારજુ ધત છે એ એએ સાવ ભૂથી નનય છે. 
પુત્રીને એક દિવસ એક ધરની ગૃહિણી થવાનું છે. પત્ની થઇ 
પતિના સુષખ્મદુ:ખમાં ભામ લેવાને છે. માતા થઈ બાળકોનુ 
શ્રેય નનેવાનું છે, આદર્ચ સ્રી ચઇ જનમમાજતી સેવા 
ફરવાની છે એ ભૂલી ન્નવ છે. અને તેમાં યે પૈસાદાર પિતાએ 
તો પુત્રીને માટે ધણી થોડી કાળજ રાખે છે. પરિષામે 
યુવાનોનાં જીવન પર ખરાબ અસર થાવ છે. દેશની ઉગતી 
આશા જ્યારે [નરારાના કાળાલેરા સમુદ્રમાં ડુબકાં ખાતી 
હોય ત્યારે દેરા કે જ્ઞાતિની ઉતન્તતિ કયાંથી સ'ભવે? 
આદરા લગ્તો પરજ દેશની ઉન્નતિ રહેલી છે. અન્યોન્યને 
અનુફૂળ પતિપત્ની આદર્શ સતાને। ઉત્પન્ન કરી રકે છે. 

કોલેજમાં રજ્નએ પડી. ઇન્દુ ધર આવ્યો. આ 
પ્રસગે એની એ બાળ સખી યાં આવી હતી ઉરના કોઇ 
અને આવેશે એને ત્યારે હચમચાવી રલા. 
ગામ પહે.ચ્ખે ત્યાંસુધી આ વિચારો આવ્યા ટર્યા 

અતે એ આવેશમાંજ એનાં મિત્રને અણે "૩ દિવસે ખે 
પતે! લખ્યા, પણુ પછીથી એ બે પત્રને શૃલી જવા એણે 
એ મિત્રને વિનવ્યાો હતો. 











પર 








અતે એની બાલ સખી પણુ દુઃખી હતી. કેના. - 
જેવીજ સ્થિતિમાં હતી. લલિત કળામાં એ પ્રવિણ હતી, 
ભણેલી હતી- સોન્દય સાથે એનામાં શીલ હતુ. પતિને સુખી 
કરવા એ ઇચ્છતી પણુ એતો પતિ, જગતની નજરે જે એને 
પતિ તે, આ પત્નો કરતાં બધી રીતે ઉતરતો હતો. યુવતીને 
આત્મા એળખે તે વર. એનો આત્મા અને એળખતો નો'તો. 
પિતા પંડિત હોત તો એ પૃ૭્ત-- 
“મુજ ચિત્તમાં આના પ્રભાવથી વિચિ જગે કેમ ના?' 
મુજ ઉરતણુ* પરઉર સાથ શી રીત લગ્ત કરાવું હુ' ₹' 
પણુ કલ્પનાઓ એની મદદે આવે એમ ન્હોતું, એ 
કટુ સત્યતા એને અતુક્ષવવાની હતી. ઇન્દુ એનો બાલ 
સ્નેહિ હતો. ધણીયે વાર એઓગએ નિર્દોષ આન'દમાં સાથે 
સસય ગાળ્યો હતો. છાના એ બન્ને હદયાએ સ લગ્ન થવા 


પણુ ઈસ્છા રાખી હશે. પષ્યુ જગતમાં એવી કઈ શ્રક્તિ 
છે કે જે એઓના અખોાલ અભિલાષાને પુરા પાડે. 
બન્ને આસ સમસદુ: ખા હતાં. બન્નેના જવન સાથીમાં 
ઉણુપ હતી. પષ્યુ હવે એ બન્નેતે જુદા જુદા પથે। લેવાના 
હતા. ₹નન્‍દુને આ બધું સોલ્તુ. પણુ હવે તો સહન કચે જ 
છુટકે. ફર સમાજ, સદાયે બાલદાન લેવા તત્પર સમાજને 
દયા ક્યાંવા આવ? 
વળી પાછા એણે પત્તી તરફે દીલ ખેચવા પ્રયત્નો 
કર્યા પષ્યુ નિષ્કૂળા :તવડયા, 
અને ખરૅખર્‌- 
“પીળા પર્ણા ફરી નથી થતાં કેઈ કાળેજ લીલાં, 
ભાંગ્યાં હૈયાં ફ્રી નથા થતાં કાઇ કાળે રસીલાં : 
પામ કદ્દિ ક્ષત પછી રાશિ-પ્રાણીનું એ ન ભાવિ, 
નાવે એને ભગતી કદી જષ્ાં એકદા એટ આવી.” 


“શુદઈક-નદણન---- “-.--૧-:--- * 
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જપ્તી અમલદાર 
---- તાતા 

“જુઓને માહેત ! આ સામે પેલાં ઝાડ દેખાય છે 
ને તેની પાછળ એ પેલું પાણી જેવું દેખાય એ ખાંજયુ, 
ને તેની પાછળ પેલો વડ, એ પેએ-લે।. તેજ ગામ. ભાષુ 
આથમે તે પહુલાં તો આપણે પહોંચી જશું” કહી ભાડુતી 
ગાડીવાળાએ વેડાના મ્હોં આગળનું ધાસ લઇ ગાડીમાં 
નાખ્યું ને લમામ લઈ પોતાની ખેઠક પર ખેસી ચાબુક 
શૂટકારી. ધેોડાએ દોડવા માંડયું ને ધોડાના દાબડાના 
પડધા એકાંત રસ્તા પર્‌ પડવા લાગ્યા. 

ગાડીમાં જાડા જેવા એક ગૃહસ્થ, કાળા લૉંચ કોટ, 
ઢીલું ઢીલું પાટલુન ને ફે ટો બાંધી ખેઠા હતા. એમનું મ્હોં. 
જર ચિતાતુર હતુ. થોડી વાર કૈક ગગણી આ શાંતિ 
જાણુ અસલ્મર હોય એમ ગાડી હડાંકનાર છેકરાને એતુ' 
નામ પૂહ્યુ, પણુ એ ગાવામાં તો એવો તલ્લીન થર્ષધ 
ગયેલો હતો કે એણે કે” માંભળ્યુ'જ નહિ. 

“છોકરા ! એછ, તાર્‌ નામ શ્ુ?” સાણેખે વળી 
પાછું ધોધરે ધાંટે પૂછ્યુ. 
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“શુ, સાદેમ ”. રી 

“નામ, નામ, તાર્‌ નામ શુ?” વ 

“તામ ? માર્‌? માર્‌ નામ ભાણા, સાહેબ.” 

“ભાણુ કે ! તમે લોકો હમણા હમણા આ અસહ-- 
કારની ચળવળને અગે ખૂબ હોશિયાર યયા લાગો છે. 
તદન લુચ્ચા ! પહેલાં કચેરીમાં આવતા'તા ત્યારે કેતા 


મેહા જેવા ગરીબ લાગતા*તા ને હવે તો વર્‌ જેવા ચઇ 
ગયા છે[-વર્‌ જેવા. હવે તો કચેરીનાં માણસોને યે રમાડી 
“નએ એવા લાગો છે.” 

“નહિ, સાહેબ ; સાહેબલેકને છેતરવાનું અમારૂં 
અભષુ ગરીભ ખેડુતોતું શું ગજું ? તમે લેક નકામા 
અમને ગાળે દો છે, સાહેખ.” 

“હુ'! તમે અભણુ ને ગરીબ ! પેલા હરામખોરેોએ 
તમારા મગજમાં ક'ક જુદુજ ઘુસાડયું છે, એઓ નામદાર 
સરકારના માયાળુ છત્ર નીચે રહી, એનાંન મૂળાઆં ખોદવા 
મયત્ન કરે છે. પમ એએ। કયાં ફાવવાના હતા ? આવ? 
મોડું થિટિશ સાસ્રાન્ય !” વિચારમાં ને વિચારમાં સાટ્બ 
ખડખડાટ હસ્યા. “પણુ અલ્યા તમે ગરીબ જો છતાં 
દારૂતાડી તો ખૂબ પીએ છે દ” 

“ત્યારે સાહેબ, તમને એમ લાગે છે કે અમારી 
પાસે પૈસા વધી પડયા છે તેમાં અમે પીએ છીએ? નહિ. 
સાહેબ, એમ નથી. પણુ ગરીબાઈનાં દુ:ખમાંથી જરા વાશ. 
છૂટી મનને આન'દ પમાડવા અમે પીએ છીએ. પણુ તે 
તો સાહેબ, સમન્યાને? હવે અમે છોડી દેવાના ને ઘણાએ 
છોડી દીધુ. આ પેલા ગાંધીવાળા, સાહેબ, બહુ સારા, 


ર રોકેટ સદ તાહદરેઇાંલાટ લાર 











એથમી સારી 21 અભે મેક હયે જમ અ જથાનાઃ 
ખર કહુ, માત્ર.” 

“હારે કો હાફેતાડી પીચનું” કહયું ર પ્ણ 1 
વષ્યાને ?* “સા વા ! શાહેમ, કક વખત પુર ખાવાનુ 
ને?તુ' મળત્તુ' તેને બદલે જૈક વાર નિર્સભે ભડકુ ખાસા 
ચયા, તે યે તમારી આંખમાં આવરે ? ભલુ' થન્ને એ 
ગાંધીવાળાનુ ?” 

“હુ, ગેજ ન્યાયી સિહિશ રાજ્યસન્ઞાની દમન આવે * 
છે તે (” સાહેબે દાંત કકડાબ્યા. ““અક્મા, એ બધું ડહકાપણુ 
જ્વા દે તે લખી રાખ કે એ શોળી ઢોપીવાળાને ભરોસે . 
ચાલવાથી તમાર હવે આવી બન્યુ. તથે મરી જવાના-- 
બહ્દા મરી જવાના-” 

“સાહેબ, તમેજ લખી રખો, મને લખતાં નથી * 
આવડતુ”' કહી એણે મુડદાલ લેડાતે ચાબુક મારી ને 
વિચારમાં પડી ગયો. ધોડાએ પણુ જાણે વિચારમાં પડી 
ગયા હોય એમ ચાખુકનો અ્ષ ન સમન્ત્યા. 

સાહેખે કોટનું' ઉપલુ' બટન ભીડયું, ડ્રે'ટાનો મી 
ગયેલો! છેડો પાછો ખોસ્યો તે એ પણુ વિચારમાં ડુખ્મા. 
રસ્તો તદન નિર્જત હતે. એક કાગડો રસ્તા પરના એક 
સુકા ઝાડતી ડાળી પર્‌ ઝૂલવાં ઝૂલતાં દુર્ચખત સ્વરે કાન્કા 
કરતો હતો; પણુ એ પણુ એક પળ પછી વિચારમાં પડી 
ગયો. વરસાદ મધરાતે અયાનક આવ્યો હત, અતે આજે યે 
વાદળાં દોડાદોડ કરી આકાશમાં ભેમાં થતાં હતાં ને વરસાદ 
પડવાની આગાહી આપતાં હતાં. ડેકાણે ડેકાશુ પાથીનાં 
નાનાં ખાબોચીઆં વરસાદથી અને માસ કરીને શરતીનાં 
પાણીથી શરાયલાં, હતાં. 











આમ ભરતીનાં પાણી ને વરસાદથી ' થયેલા કાદવમાંથી 
ગાડી ધીમે ધીમે જતી હતી. માડીની પા૪ળ એક ખુડું 
પાટીયુ' હવુ' તે સમન વગર “ખડખડાટ કર્યા કરતુ હતુ. 
અતે આ અવાજ ગાડીમાંતા નાડા સાહેબતે કપાવતેો હતો. 
છેવટ ધીરજ ખોઇ એશું પૂછયું, “અલ્યા, આ શાને 
અવાજ ચાય છે ઇ” 


“તારે સાહેબ ! એ તો અમસ્તું પાટીયું છે. એ 
સાહેબલેોક જેઝું વિચિત્ર લાગે છે. એના ખડખડાટતોા 
ક્ટ અર્થજ નહિ. પણુ સાહેબ ! તે તમે અમારા ગામમાં 

સરકારી કામે આવો છે કે?” થોડી વાર પછી રાતનો 
ભગ કરતાં ભાષાએ પૂછ્યુ . ' 
સાહેબે ફેટા બરાબર કરી મ્હોં પર જરા હિંમત 
આચો કહ્યું, “હુ' અહીં હમણાં, ખાસ તીમાયલેો જપ્તી 
અમલદાર છું.” 

ભાણાએ પાણછું વળા સાફેબતું મ્હોં એક ધડી 
ધારીતે નેયુ' તે પૃછ્યું, “કે સરકારી કામે ?” 

“કામ તમને ખબર છેસ્તો, આ તમે લેકે! સરકારની 
જમીન ખેડ છે1ઇ, તે મહેસુલ આપતી વખતે તમને ચુક આવે 
છે. આજે તમતે બધાને દુ' સીધા દોર કરી દઇશ. આ પેલા 
ધાંધલીયા અસહકારીઓ તમને રૂદાવે તેમ રૂદો છે. એનું 
તો કાંધ નથી જવાનું પણુ તમારા તો ભુક્કા ઉડી જશે. 
સમન્યાો! એ તો આ સરકાર માયાળુ છે, નહિ તો ખબર 
પડતે. ને દે બેજ દિવસ માટે રા“ થાઉં, તો તમને બધાને 
એવા સીધા ડર કે ખોડજ ભૂલી જવ, અને એ માટે 
તમારા બધા પર દાખલો બેસાડવા આજે જઇને તરતજ 
તમારામાંના એકતી મીલકત જ્ય કરીશ. તમે મહેસુલ 
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નહિ ભરો એટલે શુ'? સરકારને છેતરવા માગા છે। ? તમને 
ખખર છે કે સરકારને છેતરવી એ કેટલા શૈરની વાત થાય? 
ને આમ મીલકત જપ્ત થશે ત્યારેન સમજશે.” ખોલતાં 
'એલતાં સાહેબને પરસેવો આભ્યો ને એમણે કોટતું ઉપલું 
બટન ખુલ્લું સુક્યુ, ર 

ને ત્યારે ભલાણાને ભાન આવ્યુ. સરકારે મહેૅસુલની 
નવી આંકણી વખતે મહેસુલ ખૂમ વધાયું” હતું. લોકોએ 
સરરારને એ વધારે અયોગ્ય છે માટે ધડાડવા વિનતિ કરી . 
પણુ સરકારે ન માતી, એટલે છેવટે લેક્ાએ સ્વત ત્ર તપાસ 
ન ચાય ત્યાં સુધી કર ન શરવાની પ્રતિસા લીધી હતી. 
આજુબાજુ જપ્તીના ભણુકારા સભળાતા હતા ને કેટલીક 
જગાએ જપ્તી પણુ થઈ હતી. પષ્યુ આ ગામમાં આલી 
વદેલી, ગામ સ્ટેશનથી દૂર હોવાના સબખે અતે ભરતીને 
લીધે, જપી કરવા સાહે આવશે એવો ખ્યાલ કોઇને ન્હોને. 
ભ્રાણા ગાડો લઇને સ્ટેશ્રતે આવેલો ને સાહેબને ખેસાડી 
લાવ્યા અતે એ બિચારાને સ્વપ્ને ચે ખ્યાલ નહિ કે એ 
જપ્તીદાર નીકળશે, છતાં એણું હાલ તુરત તો વાત ઉડાવવા 
પ્રયત્ન કર્યો. 

“સાહેભ, એમ કે પરમેશ્વરે દુતિયા સરજી તે એને 
એમ લાગ્યુ' કે બૈરાંતે મુછતી જરૂર નથી એટલે મુછ ન 
આપી; ગધેડાને લાંમા કાન *ેઈશે એમ એતે સાગ્યુ', એટલે 
એને લાંબા કાન આપ્યા.” 

“ચાલ હવે તારી મૂરખ વાતા ખંધ કર ! અધાર્‌ 
થવા લાગ્યું ને કાલે સવારના પ્હોરમાં તો મારે પાછું. 
જવાનુ' છે. ચાલ જલદી હાંક. આ તે સાલાં ધેોડાં કે 
ટઢટવાં? ઉંધતાં તો નથીને?” સાદુબે આકાશ તરફ વધતાં 
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જતાં અમારાં તરફ ફ ખેપ્ને શુ; ન્બે અધા! ન શ્ર 
મારી વર્ષગાંઠ કૈ.” ર 
“શુ વાધતો પાક? નારે સાહેબ, અહીં વાધ કવા ?” 

“મૂખા વાધની વાત કોણે કરી? મને તો જરા. 
દે'ડીના ભય છે, જલદી હાંક.” 

શોાડો વખત સુધી તો આમ ગુષચુષ ચાલ્યુ, પછી 
ભાણાખે ચરૂઆત કરી, “તે સાહેમ ! આજે તમાસે પહેલ : 
વહેલે શ્ચિકાર કોથુ થવાનું ?” 

સાહેબે જરા વિચાર કર્યો તે પછી કલુ, ““તારેઃ 
નતણુવું છે ? મકન જેરામ” 

“એને તા હું ઓળખુ છું. સાહેબ ! એ તો બહુ, 
ગરીબ છે, એને ત્યાંથી શું લેસે। ? ને સાહેબ, તસે તો કહેતા . 
હતા કે કાલ તો મારી વર્ષગાંઠ છે. તો જવા દો સાહેબ, 
આવું અધરમનું કામ !' 

“ગરીબ, એમ ?' તદન બદમાશ. ગરીબ હોય તે। મહેસુલ 
ભરી દેતાં સું થાય છે? એનાં ઢોરહાંખરે હશેતે ? તમે લાકા 
ભેસ તો ધશ ખરા રાખા છે. ભેસ લઇ જઈશ.” 

“સાહેબ, ગામમાં પાડો પણુ છે.” 

અંધારૂ વધવા લાગ્યુ સાહેબે આના જવાબ નઃ 
વાળ્યો. ધોડા ટગુમગુ કરતા ધીમે ધીમે ચાલતા હતા ને 
બાણુ ચાબુક મારવાનું ભૂલી ક'ઇક વિચારમાં પડી ગયે હતે. 

આમ કેટલેયે વખત થયે, પણુ ગામતી તો નિશાની 
સરખી થે ન જણાઇ. ઠ'ડો પવન વાવા લાગ્યો. વાદળાં 
થોડાં વિખેરાયાં તે તારાએ ટગમગવા લાગ્યા. 

“અલ્યા આળસુ ! જભ*દી કર, ચાખુક માર, નહિ તો 
પુછડાં મરડ, રાત અહીંજ ગાળવી છે શુ'?” સાહેબ 
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તે આ વષાતે ભાષાના વિચારો ક૪ક ખીજીજ 
દિશામાં દોડી ૨% હતા. એતે મકનતું ધર્‌ યાદ આવ્યુ. 
એતી ભેસ આ જપ્ત કરરે તો એતુ કુટુંબ કેટલી મુસ્કેલીમાં. 
આવી પડશે એનો એણે ખ્યાલ કર્યો. છાશ તે દૂધ વિના 
ટળવળતાં એનાં છેઇકસ એતી તજર સસક્ષ ખડાં થયાં. અને 
વળી એવી કેટલીયે બીજ જગ્યા આ અચાનક જસી. 
કરરે ગને એ બધું કોને લીધે ? પોતે આ જપ્તીદ્દોરને 
ગાડીમાં લાવ્યો તેથી આખુ ગામ ફહેશે કે આ પીડા 
તું લઝ આવ્યો. ના, એણુ કછક કરવું જઇએ, હ. એને. 
ગેક વિચાર સુષ્ઠી આવ્યો તે આજુબાજુ પથરાયેલે। કાદવ 
નઇ એણું ગાડી થોાભાવીને કહ્યું, “સાહેબ, આપણે રસ્તો 
ભૃલ્યા છીએ ' ને એણે અંધકારમાં મીટ માંડી. 

“છેકરા | આંખ ખુલી રાખીતે કામ કર. નહિ તો 
તારૂ આવી બન્યું સમજજ. માર ખાશે, સમનન્‍્યેો કે ?” 

ભાણાએે લગામ હલાવી, ચાષ્નુક પછાડી ને સાહેબને 
નળવીને ખેસવા કક્યુ. દૂર દીવા દેખાવા લાગ્યા. કુતરાંના. 
ભસવાના અવાજ સ જભળાવા ભાગ્યા. સાહેબતે જત જરા 
હેઠો પડયે. એમનાથી થોડે દૂર શાંત પાણીથી લરેલુ' 
એડ નાનુ' સરખુ તળાત્ર જેવુ' કાંધક દેખાતું હતું. ધોડા 
તે તરફ વળ્યા.. 

“એ શુ છે?” 

“કાંઈ નહિરે સાહેબ | એ તા ભરતીનાં પાણી ત્યાં 
આવ્યાં હશે ને જમીન જરા હળતી છે એટલે ભેગાં થયાં 
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“હશે. પણુ એમાં થઈનેજ રસ્તો જય છે.. ચશમાશે. નહિ. 
એમાં પાણી ક ઉડાં નથી. પણુ જરા સાચવીને બેસન, હે.” _ 
ધોડાઓએ ધીમેધીમે ચાલવા માંડયું" ને એે જેમ ' 
જેમ આગળ ચાશ્વા લાગ્યા, તેમ તેમ “વધારે તે વધારે 
પાણીમાં ઉતરવા લાગ્યા. કાર કે એ જગાએ એવો ચીકણા 
કાદવ રહેતો હતો કે એક વખત પગ અદર મુકયો કે” 
અદર વધારે તે વધારે ખુચાતાજ જવાના. ભાણો આ 
ણુતોજ હતો. 

પણુ એવામાં તો અકળાયલા સાહેબે ખૂમ મારી, “ઓ 
પશુ ! ડુબાવી મારવો! છે કે શુ'? આ ગાડીમાં તો પાણી 
ભરાવા લાગ્યાં.” ભાણે અટકયે. બરોષખરર વગ્ચે આવીને 
ગાડી અટકી હતી. અંધારામાં ક દેખાતુ નો'તું" 

“ચલ ખેટા, એણે ધીમો ટહ્કાો કર્યો ને શાંત 
રાત્રિમાં એતો પડધેઃ પડયે. ને એણે કશું, “સાહેબ, આતો 
સપડાયા, નીચે ઉતરીતે ખેંચવું પડશે. ચાલો ઉતરે, ને 
સાહેમ ! ખે મળી જલદી ખેચી કાઢીશું ” 

પણુ સાહેખે તો ગાળાને વરસાદ ચર કર્યો, “ મર્ખા ! 
આપણે અહી ડુબી મરવાના. ” 

“તહિરે સાહેત, સાચ્ચી વાત. આપણે ડુબવાના નથી 
એ તો નક#ી. એ જુઓને સાહેબ, અ'ધારાંમાં તો સો કેપ 
રસ્તો 'નૂલે. જરા શાંત રહો!” કહી એ ધેોડાતો લગામ 
તપાસવા ગયો, તે પટાઓતે બકલમાંથી કાઢવાધાલવાને। 
અવાજ મંભળાયે.. ધે એને ગાળ ૬૪ પાછે એની 
'બએઠંક પર્‌ ખેઠે તે ચાબુક પછાડ! બૂમ પાડી, 'ચલ બેટ. 

ધોડાએ જરા ખે્યું' ને સ્હેજ આગળ ગયા પગુ 
અચાનક એક ધેોડે છૂરીતે ચાલતે! થયે . 
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“અલ્યા, ઝે શું થયુ' !” સાહેને ગસ પાડી. 

.,. જનો રહે, અલ્યા, ઉભો રહે' ભાણાએ છૂટી ગયેલા. 
ઘોડાને બૂમ મારી. અને ડચકારીથી એતે ખોલાવવા લાગ્યો, 
પણુ પાણી ને કાદવથી ગભરાયેલા પશુમે રસ્તો શોધી 
કાઢયો ને કિનારા તરફ ફર્યો. 

ભાણા ખીન્ન ઘોડા પર ફૂદયો તે યાંથી એ પણુ. 
છૂટેલા ઘોડાને ખૂમ મારતો મારતો એજ રસ્તે ચાલવા લાગ્યો. . 

“એ ગધેડા! એ પશુ! તું કયાં ચાલ્યો ?' 

પણુ જવાબમાં ફકત આન દી અટ્હાસ્યજ સભળાયુ.. 
“અલ્યા! તું મતે અહોં મસ્વા-જગલી પશુઓનું ભક્્ય* 
ચવા છેડી જરો? નહિ, દોરત, એમ નહિ |' સાહેબ' 
ધજતા ઊજતા બોલ્યા. 

“ આમ ગભરાએ છો શુ? તમે કોણુ? સાહેબ !” 
ભાષણાતેો અવાજ સજભળાયો. “અહીં વાઘવર્‌ આવતાં 
નથી. જરા કે!ટનાં બટન ભીડીને ખેસજો. ગાડીમાં ધાસ 
છે તે પાથરી ગોડવાન્ને તે ફે ટો ઓઢે, હ. કાલ સ્હનવારે 
બ્હેલો આવી તમને લઇ જઇશિ. અતે આખી રાત મારી 
ગાડીમાં રહેશો, તે બદલ કૈ ભાડુ નહિ લઉ'. પછી કૈ' છે ?”' 


પણુ સાહેખે પ્રાર્થના શર્‌ કરી, “દોસ્ત ! મારા ભાઇ, 
આવી તે મસ્કરી હોય ! મતે અહોં છેડાય ] પાછો 
આવીને મતે લઇં નન. જપ્તીબપ્તી મારે નથી કરવી, હુ 
પાછે સીધો ધર જઇશ. ” 

“સાહેબ, અધાર એવુ' ધે।ર છે કે મતે કે' દેખતું જ 
નથી. અને અધુરામાં પુર્‌ મારે ધોડા ખોવાઈ ગવા છે. 
ખોલે આજ સ્થિતિમાં તમેજ કહે હુ તમને કેવા રીતે 
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અ'ધારાંમાંથી આવતો આ મસ્કરા બવાજ અવશ 
'ક્રાર્ઝુત મટી મામલતદાર થવાનાં સ્મૅંપ્ના સેવતા જપ્તીદાર 
સાહેબે સાંભળ્યો. કાદવમાં ખૂં'ટેલા એમતે આજુબાજુની 
શયકન્તાતું ભાન થયુ નૈ ભાણાતે વળી પાછી વિનવશી 
ગર્‌ કરી. 

“ભાઈ ભાચા | પાછી આવ, તને બમણુ' ભાડુ 
આપીશ. તારે જે જેઈએ તે આપીશ, લે તતે વચન આપુ 
“ક જપ્તી નહિ કરૂ, પષુ તુ મને આમાંથી બહાર કાઢ, 
નહી તો ડું મરી જવાને, મારાં બૈરીકોકરાં મારી વાટ 
નરો. ને કાલે તો મારી વર્ષગાંઠ. ” એણે કાન માંડયો પણુ 
અવાજ ન સભળાયે.. અને શરણું મગજ ભમી ગયું 
હેય એમ ખૂમેો પાડવા લાગ્યા. “ પરુ ! ગધેડા | જ'ગલી ! 
પાછો આવ, મતે લઈ નન. મારાં બાઇડીછોકરાં !” 

પણુ પછી ગએ સાહેબ ગાડીમાં પડયા, ને નાન! 
આળકતી સાકફ્‌ક મેડવા લાગ્યા. 

પણુ અ'ધારી રાત્રિએ જવાબ નજ આપ્યે[.2 
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અદરય જખમ 


હજુ તો સ્હવારમાં હું ને સુધા અમારા ખેમાંથી 
કોના પ્યાલામાં ચા વધારે છે તે નકકી ને'તાં કરી શ્ચકયાં, 
ત્યાં તો ધટ્ડી સંભળાઇ ને સાશા નોકરે આવીને મને 
કલું: સાહેબ, બહાર કેઈ આવ્યું છે, ને આપને તરતજ 
મળવા માગે છે. મે એને દવાખાનામાં ખએેસાડને। છે. 


અમારી તકરાર મુલતવી રાખી મે ઝડપથી ચ્યા 
પી લીધી, ને કપડાં પહેરી હું નીચે ઉતર્યો. આગ'તુકરે મને 
ભનેતાંજ વિતયથી મલામ કરી. એને રીક્કો અને ભયભીત 
ચહેરો એને થતાં કોઈ ત્રાસદાયક શારીરિક દુઃખની સાક્ષી 
પૂરતો હતે. એતો! જમણો હાથ ઝોળીમાં હતો, ને બતે 
તેટલે! કાષ્ઠ રાખ્યા છતાં એના મ્હૉંમાંથી દુ:ખના ચિત્કાર 
વારેવારે નીકળી જતા હતા. 

હુ ગયેની પાસેની ખુરશી પર બેઠે એટલે એણે 
રાર્‌ ડ્યુ : “ ડોકટર સાહે", છેલ્લાં આખાં અઠવાડિયામાં 
હુ જરાચે ઉંઘી શકયો નથી. આ મારા જમણા હાથમાં 
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ડેઝ ચયુ' છે પણુ શુ' થયુ' છે. તન તે સમજણુઃ 
પડતી નથી. કેોષ્યુ જણે કયે! ભય'કર રોગ છે ! શરૂઆતમાં 
તો ખાસ ફઇ આટલું બધુ ન્હોતું પણુ પછી તો સખ્ત 
બળતરા થવા લાગી અતે હવે તો એક પળ પથુ ઠરાતુ” 
નથી. આઠ ! એવી ભયકર બળતરા અળે છે ! અતે વળી: 
પાછી એ કલાકે કલાકે વધતીજ નય છે. અને ન્ત્યારે આ 
દુઃખ તદન અસલ થઇ પડયુ ત્યારે આપની સલાહ લેવા 
આવ્યો છુ. હવે જરા પણુ વધારે વાર આ દુઃખ સહન 
કરવું પડરે તે! હું જરૂર ગાંડા થઇ જઇ્ય્ા. બાળા, કાપો,. 
ગમે તે કરો પષુ મહેરબાની કરી આ દુઃખ સટાડે.” 

“નારે, કાપવું તો નહિ પડે,' મે' ખાત્રી આપતાં કહ્યું. 

પષ્યુ એણે તો આગ્રહથી ડલં, “ના, કાપવું તો 
પડશેજ. છું કપાવવા ખાતરજ આવ્યે! છુ'. બીન્ન કશાથી 
કાંઇ વળે એમ નયી.' પછી મહામહેનતે ઝોળીમાંથી હાથ 
કહાડતાં એણું ઉમેર્યું: “ ન હાય પર જખમની -િશ્ચાની 
ન જામકા તો. આશ્ચર્ય ચક્તિ થશે નહિ. કેસ તદત 
અસાધારષ્મુ છે. 

આત્મત્રદ્ધાથી હસતાં મે' એનો હાથ મારા ઠાયમાં 
લેતાં કલું: “ એવા અસાધારણુ કૈસો તો રોજ અમારે ત્યાં 
આવે એમાં આશ્ચર્ય પામતાં કયાં પત્તો લાગે | ' પણુ 
જોયા પછી અજબ આશ્ચર્યથી મે' એને1 હાથ છેડી 
દીધે, કાન્ણુ કે હાથમાં કઈજ જણાતુ ન્હોતું. કોઈ પષ્યુ 
સારા હાથ . માજ એં હાથ હતા. ચામડીના ૨ ગમાં 
જરા યે ફેર ન્હોતો, છતાં એને ભવ'કર્‌ દુઃખ થતું «તું એ 
નિવિવાદ «વું. મે' છોડી દીધેલો દાથ જે રીતે અણુ 
ક્રોળોમાં મકયો તે આની સાક્ષી પૃર્તો હતો. 
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“તમને કયાં દુઃખ થાય જે?! 

એણે બરે શિરાઓ વચ્ચે આંગળી વડે એક નાનું 
કુંડાળું કરી બતાવ્યું. પણુ જેવા હું એને અડવા ગને 
કે એણે હાથ તરત ખે'ચી લીધે. 

“ તમને અહોં દુઃખ થાય છે ?' 

* હા. ધણુ» .' 

“અ'મે' મારી આંગળી મુકી ત્યાં તમતે દુખે છે ?' 

એ કઇ ન બોલ્યો, પષ્મુ એવી આંખમાંનાં આંસુ- 
એ જ પૂરતો વત્તર વાળ્યો. 

“ ખરેખ? આતો તદન અસાધારણુ લાગે છે. મને 
ફ૪ રેખાતું નથી. 

“ મતેચે ખબર નથી પડતી. પણુ બળતરા તો એવી 
ભળે છે | આમ પીડાત્રા ડરતાં તે! મરવું સરૂ. 

ખને એટલી તપામ મે કરી | ચર્મોમીટ?, સ્ટેથોરકાપ 
બધાં નકામાં થઇ પડયાં. મે' માથુ' ખજવાળ્યુ. ચામડી 
તદન સારી હતી. કશે યે સોન્ન જેવું બીલકુલ જણાતું ન્હે'તુ'. 

“ ખરેખર અદ્ભૃત ! દાઈ પણ તન્દુરસ્ત હાય જેવો।જ 
તમારે «હાય છે.' 

“ પણુ આ જગ્યા તમને વધારે લા નથી લાગતી ” 

“કયી?” 

હાથતી પાછલી જુએ પાઇ જેવડું કુંડાળું આંગળી 
વડે કરી ખતાવતાં એણે કલ્યું, ' અદીંઆં. ” 

મે એના સામુ જયુ: મતે લાગ્યું કે મારે કોઇ ભેજા - 
ગેપ સાથે કામ પડયું છે એટલે એમાંથી છૂટવા મે' કહ્યુ: 

“જુમે।, એમ કરો થોડો વખત તમે સરેરમાં રહો 

અને થે!ડા દિવમમાં હું તમને મારાથી બનતી મદદ 
રેવા પ્રયત્ન કરીશ” 
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_*પામટર, દવે એક પળ પથ હું કભી કુ એમ: 
નથી. સેક ન કારજ કે હુ ગાંડા '.. કપ અદૃશ્ય 
. જખમ મતે ભય: કર. 'ીતે ગ્રીડી રો છે. મે ખાવો 
' એટલે ગાળ ભાંગ તમે હાડકાં સુકી કાપો સેમે ભક.” 
' પણુ સાહેબ! મા ઝેમ નથી ટરવુ. 


“શા માટે નહિ ! 
'કારણું કે તમારા ક્વાયતે કછ થયુજ તથી. 


એ મારા હાથ જેવોજ સારા છે. 

ગજવામાંથી સોની નો કાઢી ટ્ેમજ્ન પર .મુકતાં એણે 
&યું, “ક્યાં તો તમે મને ગાંડો ધારા છે અથગ તો 
તમને લાગે છે કે હું તમને છેતર્‌ં છુ પરષ્યુ હુ' ખરૂ કદુ 
ખુ, આતે મારે હુ' સેઈ રૂપીખાં આપુ' છુ', કારણુ કે મારે 
મન એ ગેગ્લું અમત્યનું છે. હવે 'મંહેરબ1ાતી કરી 
ઓપરેશન કરે.' 

“ આખી તમારી દોલત ઠાલવે! તોયે આવા સારા 
અવયવને હું કદી યૅ મારા એપરૅશત -નાછફથી ન અડું. 

“પષુ શા માટે નહિ ?' 

“કારષ્યુ કે અમે અવું શીખ્યા નમષી. આખો 
્દાનિયા તમન મૂ્મા ગખગશે અનં તમારી નખળકળાઈઝંતો 
લાભ લેવાતા આરશરૅપ મારા ઉપર મુચશે. અથવા 
તો કહશે કે જપ્મમ હતોાજ નહિ એટલું યે ડોક્ટર ન 
જાગી શાકયે” 

“ ખહુ સાર્‌. ત્યારે બીન્ને એક ઉપાવ ડરશો ? 
મને ને કે ટેવ નથી છતાં ગારા ડાબા હાથે હું જને 
એઅપરેરશાન કરીં લહ. પણુ ન્યાર પછીના જખમની તો 
તમે સભાળ લેશેોનતે?' એમ ફહી એણે કોટ કાઢે, 
ને ખમામની બાંલ્ય ઉંચી ચઢાવી. બીશ્ન કાંધછને અભાવે 
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કી ગામી” ર કહી હુ ના ર શ્ર. સૂટકાયું 
જેટલામાં તો એણે તાં કાસ પાડવા માડમ. “જ % 
' . ફાય એઠ્ઠાદ નણ. કાપી ઝરેસદે, જો ધાક મે કેને. 
પાસે ૪ અટકાવ્યો, દ્રે કહું: જ્યારે તમે એમજ માત્‌. 
છે કે એમ થવુ જ નેમ, ત્યારે લાવો, દંજ એ કરીચ- 
હુ ઓપરેશન માટે તેયાર થયો. અ'દરના આરડામાં 
એને ખુરશી પર બેસાડી મે એને માથુ' ફેરવવા કહું, 
ડાર કે ધણી વાર. દરદીઓ. પોતાતું લોહી વેણું જેઇ 
'એભાન થઇ જાય છે. * 
નારે, એણે કહ્યું, જલુ કાપવું તે મારે તસને 
કહેવું પડશૈને.' 
આખીએ આ શસ્કક્રિવા શે શાંતેથી સહન કરી, 
અને એ દરમ્યાનનાં એનાં સચતો ઘષ ઉપયોગી થઇ 
પડયાં. જયારે સે ગોળ ભાગ બરાબર કોતરી નાંખવામાં 
આવ્યો! ત્યારે જણે માથા પરથી દુઃખનો ખોજે ઉતરી 
ગયે હોય એમ એણે છૂડકારાનો દમ ખેચ્યો. 
“હવે તમને જરા યે દુ:ખ નથી થતું ઇ મેં આબ્ય થી 
પૃ્યુ" એણે હસતાં હમતાં જવાભ આપ્યો, “જરા યે નહિ. 
મન લાગે છે કે કણે દુઃખનેજ કાપી નાંખવામાં આવ્યું 
છે. કાપતી વખતે જે જરાતરા લાલ્મ બળેલી તે ઉનાળામાં 
પ્રખર તાપ પછીની સ'ધ્યાની શીતળ લદરી જેવી મધુર 
લાગેલી. હાં...ના કાંઇ નહિ એ લોહી વહેવા દો. મતે વ જરા પ. 
દીક લાગે છે. ' અ 
પાટો બધ ૪ રહ્યો ત્યારે તો એ જણે તદન બદ્લા- ક 
ય્લોજ લાગ્યો. એના મ્હોં પર આનદ તે સતોષ ચોકખાં 
દેખઃ૪ આવતાં હતાં. પોતે ઉતર્યો વતો એ ઘરનું સરનામુ 
આપી એ છૂટો પડયે, ને હુ “એને નતો ભોઇ હો 1. 
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ત્યાર પછી ધણીએ વાર પાટે બદલવા ડુ' એને 





ત્યાં જતો. અતે પરિચવ વધતાં મતે એના ધત્યે ધણુ' માન' 


ઉત્પન્ન થયુ' વડિયેપાજી ત મીશ્કત ધણી સારી હોવાથી એને 


આજવિકાને પ્રશ્ન નો'તો એટલે પોતાનાં વતનમાંજ રહી 


લેક્રિની બનતી સેવા એ કરતો હતો. અતે એના વતનની 
આજાબાજુમાં એ ધણા નનણીતે! હતો. 

દ્રા રૂઝાઈ ગયો એટલે એ એને વતન ગઢે. 

ત્રણુ અડવાડીઆં પછી વળી પાછે એ આવ્યો. હુ 
દવાખાનામાંજ હતો. ત્યાં આવીતે એ આરામ ખુરશી પર 
પડયે. એનાં મ્હોં પર ગભરાટનાં ચિહ્ધ હતાં. “વળી પાષું 
જવકર નરકયાતતા સમુ દુઃખ' કડી એણે હાથ લાંખે કર્યો. 

“અરે, વળી પાછુ સું થવુ'?” મે આશ્ચર્યથી પૃખ્યુ. 

“મને લાઝે છે ક તમે નેધઇએ એટલું ઉ'ડુ કાપેલું 
નહિ. એટલે વ” પાછી રરૂઆત યઈ અને આ વખત તો 
દુ:ખ પહેલ ના ડરતાં ભય કર છે. તમને તસ્દી ન આપવા 
માટે અત્યાર સુધી સહન કર્યું. પશ્ગુ જયારે છેવટ ન ખમાયું 
ત્યારે અનેં આવ્યો” 

મે હાથ જેયેઃ. ધા તદન રૂકાથા હતે! અને નવી 
ચામ, આવી ગક લતી. જરા ચે સેનને ન્હોતો. નાડ બરાબર 
ચ:લતી «તી. : :૧ નો'તો છતાં એના શરીન્નો એકે એક 
અવવવ સતા હતા 

“ખરેખર આવું અપાધારષ્મુ દદ મેં ડદી યે જનેયું ક 
સાંભળ્યુ કઈ મદ-1થી કરવ ગયુ. 

વળા પાછુ એન આઓપરરાન. પ્રયમતા જેવુંજ બધુ 
બન્યુ, કપાઈ સ્વરા પછી અતું દુ:ખ નરમ પડયુ ને આરામ 
યયેલા લ લાગ્યો ધ્તાં આ વખતે એના । થહોં ' પર્‌ પહેત્તાં જેવુ 
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-સ્મત નહોતુ". છુઠઢા પડતી વખતે ગયા વખતની માશે્‌ક 
આનદની હાયા એના મ્હોં પર નહેાતી. 

“એકાદ મહિનામાં પાકે આલું તો તમે આશ્રય ના 
પામરો?” એણે કહ્યું. “એવો વિચારજ ન કરશો” 
હુ' ખોલ્યો. 

“નારે, દિવસ ઉગવાની જેટલી ખાતરી તેટલીજ એની 
માતી લેને.'' 

કેડલાયે મારા ડોકટરમિત્રા ણ. અન્ય મિત્રોને મે' 
આ વાત કરી. સ્‌ધાને સુદ્ધાં પુછયુ પણુ કોઇ સતોષકારક 
જવાબ ન આપી રાકયુ. 

મહિનો વીતી ગયો ને એ ન જણાયે! એટલે મે' ધાર્યુ 
3 આ વખતે તો જરર એને આરામ થઇ ગયો, અતે હુ' 
વાત લમભગ વિસરી ગયો હતો ત્યાં તો એક અઠવાડિયા 
પછી એનો પત્ર આવ્યો. મતે આનદ થને1. મતે લાગ્યું 
ક એનું દદ મટી ગયું હશે એ માટે આભાર માનતો 
આ પત્ર હરો પષુ મારી ધારષ્ય”ુ છેક ખોટી નીકળી. પત્ર 
નીચે પ્રમાણે હતો. 
પ્રિય ડાક્ટર, 

મારા દર્દના મળ વિષે હવે હ તમતે અઝ્ઞાન 
રાખવા નથી ઇચ્છતો કારષુ કે એ વાત મારે મારી 
સાથે પન્દુનિયામાં નથી લઇ જવી. અત્યારે ફરી પાછે 
દર્દે ઉથલો માર્યો દે અને આ પત્ર લખવા માટે 
બળતી જવાળાઓને સમાવવા જખ મ ઉપર સળગતો કોયલે 
રાખી બેઠે છું. 

આજથી ૭ મહિના પહેક્ષાં હું દુનિયામાં સુખી 
'ભાણુસ હતો. મારે કશી યે ચિન્તા નો'તી. હું પૈસાદાર 
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હતા એતે કે સિયા મૈ સ્લેવ જાઇ જ પહે હુ 
પરણ્યો અતે અમારો એ સ્તેહલડન હેતો. જે યુવતીને. દ્ર 
પરણ્યો તેં શુંદર, સરકારી અતે સુશિક્ષિત હંતી. અને 
માંરા બ'ગલાયાં થોડે દૂર રહેતા લેડીં દેશાઇને ત્યાં ઉછેરીને 
મોટી ચઇ હતી. 

દિવસે દિવસે અમારો પ્રેમ શુકલપક્ષનાં ચદ્તી 
કશા પેટે વધવા લ ગ્યો, તે જગતને અદેખાઇ આવે એવાં 
અમેં દ પતિ બની #હ્યાં. એમે પૃથ્યી પર્‌ સ્વર્ગવિહાર 
કરવા લાગ્યાં, 

મને અત્યારે યાદ નથી પણુ કોણુ નનણે કઇ અશાંગી- 
પળે કદે મગા કાનમાં વિષ રેડ્યું કે આ બધું બહારનું ! 
ઓ કદી પણુ શુદ્ધ સ્તેઠથી પુ3ષને ચાહતી નથી. ને 
મે એ માન્યું. પોતાની સુખીમાં સુખી પળે મનુષ્ય દુઃખ 
શોધે છે. આ એની મૃખતાની પરિસીમાં છે. 

એની મેગમાં એક નાની સરખી રમકડાં જેવી 
પેટી હતી. તેને એ ઇંમેશાં તાળ ૬૪ રાખતા અને 
ગેની કૃચીતે વની પેઠે જનળળવતો. કાઇ દિવસ નહિ, ને 
ત્યાર મને ગ્હેમ આગ્યોા. એમાં એવું શું એણે સતાડયુ 
હરે? હ" જવ્હેમમાં અધ બન્યો. અતે એતી નિર્દોષ 
આંખોમાં છળભેદ જેવા લાગ્યો. 

ઝેક દિવમ લેરી દેશાઇ આભ્યાં ને એને એની મરજ 
વિરૃદ્ધ પોતાને ત્યાં ગગ્બાપાર્ટોમાં લધ ગયાં. હું પાછળથી 
આવીશ, એમ કહી એમતે મેં મેઃકલ્યાં. ગાડી દરવાનનતી 


અ, 


ખઠાર નીકળી કે તરતજ મે મારી કચીતાો ઝુમખો લઈ 


બધી કુચીએ વારોક્રતી પેલી પેટી પર અજમાવવા 
લાગા. અચાતક પેટી ઉઘડી. એમાં સદર રેશમી 


મુતત ન૦૫ #પ્૦ે૪ઝ-૫૪%* દ. જન વગકાર 
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ર્મશાસમાં બધા શડાક પત્રો હતા: પ્ફેલી ક 
નજરે કોઇ જોનારતે ઓ પ્રેમપત્રો છે કે દે. થાહે 
એળે હણુ. 

મારી પરતીની "ખાનગી ચીજને અંડકવાને। મને 
હક્ક છે કે નછિ, તેતો જરા થે વિચાર કર્યા વિનતા 'રીખેન' 
છોરી, મે પત્રો વાંચન માંડયાઃ 

આહ ! મારી જ'મીતી આ ભય કર પળો હલી. 

કેદી યે કલ્પી ને શકાય એવો ગુન્હો મારી પત્તી મે 
કર્યો હતો-વિશ્રાસથ!તને। | અતે એ પત્રે હતા એક માર 
મિત્ર તરફ્થી લખાયેલા, અને તે ખંતેતી વચ્ચેતી 
વર્ષોની ગાઢ મેત્રી દર્શાવતા હતા. આર્માનાં ઘણુ પત્રોની 
તારીખ જનેતાં મારા લગ્ત પછી લખાયા હોય એમ લાગંતવું 
હતુ. અને છતાં આ બધે વખત હું મને પોતાને સૂંખી 
માનતો હતો. એ વખતતી મારી લાગણીઓ છુ દર્શાવી 
ચકુ એમ નથી. મારા શરીરતી રગૅરમમાં વરનું ઝેરે 
પ્રસર્યુ” હતુ. 

મે ધાર્યું હતું કે હુ' લેડી દેશાઈને ત્યાં હજી નથી ગયો 
એટલે એ જરૂર વ્હેલી આવશે. એમજ બન્યું. સજના 
ઉમળકા ભર્યા સ્મિતે એ આવી. ફં પષ્યુ રજની 
માફ્કજ વર્ત્યા. 

અમે બતે સાના: ઓરડામાં સવા ગયાં. આ ૬૨- 
મીઆત મે' એક નિશ્ચય કર્યો હતો. આવા સુંટ૨ શરીરનો 
અદર વસતા એ પાપી આત્માએે એ શરી? છેડવુંજ 
જોઇએ. જરાએ ગભરાયા વિતા મશ્ય રાત્રિએ હું એના 
એરડામાં ગયે. એ નિરાંતે ઉધતી હતી અને હ મેશનુ' 
સ્મિત એના મ્હાં પર્‌ રમી રહયુ હતુ. પષ્મુ આથી તો 


દદડાહારાદતારદલ-1ગાદાદાદામપા 





છરે 











સારો કોધાગ્તિ વધારે પ્રજવળ્યો.  સે' એશ્ીકાથી એતુ' ગળુ 
દખાવ્યું. એણે આંખો ઉધાડી મારા તર૬ ળનેયુ' ને આંખો 
પાછી મીંચી દીધી* પથારીમાં એ પાસુ' થે ન ફરી, *નણે 
સ્ત્રપ્નામાંજ એ મૃત્યું પામી. એના મ્હૉંમાંથી આ દરમીઆન 
લોહીતુ એક ટીપું મારા હાથ પર પડવું «તુ. તે તો મે 
સવારે સુક૪ઇ ગયા પછી જેયુ. કશી ષે પૃછપરછ થયા વિના 
અમે એને બાળી કારણુ કે મારો ખગલે ગામથી દૃર 
એકાંતમાં હતો. કે!ઇતે કશે યે બ્હેમ આવે એમ તો હતુંજ 
નહે ને લેડી દૅશાઇદને યે બાળવા લ૪ ગયા પછીજ 
કહેવરગ્યું. 

મારો અતરાત્મા મતે ડ'ખ્યો નહિ. મારી વર્તઝુંક 
ધાતકી હતી-એને લાયકતી હતી. મને આશા હતી 
ક થોડા વખતમાં હું આ ભૂલી જ૪રા. મારા જેટલી 
ખેદરકારીથી ભાગ્યેજ કોઇ ખુતીએ ખુત ક્યું હરી. 

હું એતે બાળીતે ધર આવ્યો ત્યારે લેડો દેશ્રાઇ ત્યાં 
આવ્યાં હતાં. એ જરા ગભરાયલાં દેખાતાં હતાં એમણે 
મતે દિલામો અ.પ્યો પછી મતે એક બાજુએ લઈ 9૪ 
કક્ુ', “મે' તમારી પત્તીને એક ચીજ મુક્તા માટે આપી 
હતી.” મારા ચસરીરમાં ચરેરાટી યઇતે મે પૂછયું: એવું રુ' 
હતુ ? એમણે કચું', 'આખી દુનિયામાં હું એકજ વ્યક્તિ 
પર વિશ્વાસ રાખી શ્રકું એમ હતું. અતે તે તમારી પત્તી 
પર્‌. મારા થોડાક પત્તો મે એતે મુકવા આપ્યા હતા. 

હું અદર ગયો ને પેટી ઉધાડી પત્રોનું ખડલ એના 
હાથમાં મુક્યું. એમણે એ ઝડપી લીધું, ને એ ગયાં. હું 
ખેભાન થઇ નીચે પડયે. 

બરામર એક અઠવાડીઆ પછી જે જમાએ પેલુ 
લોહીનું ટીપું પડયું હતુ તે જગાખએે મતે દદ થવા લાગ્યું. 
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પછી શુ થયું તે તમને ખબર છે. હવે થોડા દિવસમાં 
મારી એ વ્હાલસોઇ પત્તીને મળવાને હુ જઇશ. મને આગ્રા 
“છે કે એ મારી આપશે. 
તમારા *૮ 2»: 2 
કાગળ વાંચી મે ટેષલ પ૨ મુકયો! ને ત્યારપછી 
'ત્રીજેજ દિતસે પેપરમાં એની મૃત્યુ તાંધ વાંચી. 2૮ 


2: સૂચિત 
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દાજી નાયક પરણ્યા પછી તરત એકાદ બે વષે 
સાસરે લગભગ હ મેશને માટે વહુએ રહેવા આવે તે સમયના 
ન હતા. પણુ પરણ્યા પછી દશ પદર વષે જ્યારે સાસરાનુ 
મુખ વહુગમા જતી તેવે મમયે આ પૃથ્વી પર ઉતર્યા 
હતા. ત્યારે કુવારાએતી સખ્યા આટથી બધી ન હતી, 
અને વરની પસ'દગી કરવાનું ધેઃરષ્યુ પણુ આવુ ન હતુ. 
કાળાકાકા જેવા પુફ્ષો, કે જેમને દિવિસે યે કુતરાં ને [બલાડ 
વચ્ચતો ફેર ન સમનળતેો, તેએ પષ્યુ બખ્ખે વાર 
પરણ્યા હતા. 

હમારા ગામમાં ત્યારે આલીરાન મકાનો ન હતો, 
ને ત્યારે તો નળીઆં ને ભીતોથીએે જેમનું રહેઠાણુ ૦ કાતુ' 
તેમનાં અહોભાગ્ય. કારણુ કે લોકો ઘણે ભાગે ૭.પરાંમાં 
રહેતા, અતે આવાં એકાદ છાપરામાંજ દાજ નાયક 
જન્મ્યા હતા. 

દાજી નાયક પદ્ઠાકી જુવાન હતા. અને લાડુ૪ઇ તો 
કહૈ છે કે “ ર પુરૂષોના જમાનામાં ક મદાવીર હતા. 
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મને ગામમૉ લુટ પડી પ ના જાપરોને બોરના જુન ચરે 
તો પૈદા થૈપો, પેદાં થેપે' કહેનાર ભીરં માતધીઓમીંન 
એ એકં નહતા.” દશે પદર ગાક જર્વું કે પૌધ સાંત 
રોટલા ખાવા એ એમને સંતે રમતવૌ વાત હતી. સાધારણેં 
વાતમાં યે જ્યારે તેમા ખુસ થઇ તાળી આપવો તૈમીર. 
તા, ત્યોરે શઇતી હિંમંત હાથે લતો કરવાની તો તી. 
મતી કારણુ કે એમ કરતાં વગર મહેનતે હાય પર મેધી 
મુકાવવાતો સુયોગ સાંપડતો. 


દાક નોયક લ'બાઇમાં કોઇને ગાંઠે એમ તેતા. 
(જવી કાષ્ઠીનઃ સદ્ભાંગ્યે યા દુર્ભાગ્યે-તે તો કોથુ 'ણે-એએ।. 
કાઇ સગ્કસવાળાની નજરે ન પડયા નહિતર એમની જીત્રન- 
નાકા કોઇ જુદી*₹ રીતે વહેત ) અતે તેમાં યે એમને 
આકાશમાં તારાઓનું નિરીક્ષણુ કરવાની ટેવ પડી ગઇ 
હતી. આથી પ્ઞેટલાક યુવાનો એમને '“દાજએા ઉટ' 
કહેવ'ની ધૃષ્ટતા કરી તોછડાઈનું પ્રદર્શન કરતા, પણુ એએ। 
એેથી ૫2 હતા અને આથીજ ગામના એક સહાપુરૂષ 
તરીકે હુ એમને ઠહેકી બેસાડવા માગુ છું. એએ એક વાર 
સુરતના એડાદ રસ્તા પરથી પસાર થતી વાદળીને નેતા, 
માળ પરની દુકાનનાં પાટીઆ પરતુ બાવલું નનેતા 
ચાલ્યા જતા હતા, એવામાં એમના પગ પરથી એકં 
નાનીશી રેંકડી ફરી ગઈ એ ચોંક્યા. હોૉકનારની ખેદરકારી 
એમને ખુચી, તે સ્ડેજ આમળ વધી ગે રેકડીતે એવો 
તો હડસેલે માર્યા કે તે “દૂર સુદર જઈ પડી, અને એક 
નાનુ' બાળક એમોંથી ગરબો ગાતું' પેલે ખુણું જ પડી 
બોને સ'ભારવા લાગ્યું. ભેગી થએર્લી માણસોની મેદતી. 
વચ્ચે હાથ ઉગામતા ઉંગામતા એએ કાંઈજ ન બન્યુ 





જિ 














હોય એમ ચાલ્યા ગયા. પણુ બે ચાર સ્વિસ એમણે 
પીઠી ચોળાવેલી એમ મેનામાસી કહેતા હેતાં. પષ્ય 
આ વાત માટે બે મત છે, તે અંમાકાઠી કહે 
“છે કે એમને કઈ વાગ્યુંજ નો'તું. એમના જીવનના થેડાક 
મહાન પ્રર્સગોના વિતરષ્યુમાંજ આપણે સતોષ માનવો 
પડશે. કારષુ કે એવા ધણા મહા પુરૂષોના જીવનના કેટલાયે 
પ્રસંગો પ૨ વિસ્મૃતિતી ઝાંખ ફરી વળે છે. 

સધ્યા કાળે એએ પરસેવો 'લછતા છાપરશાને ખારણે 
બેસી ખીડીનાો રોટા વાળવાની તૈયારીમાં હતા એવામાં 
એમનો શેક ભત્રીનન રેદરજી આવી પહોંચ્યો, ને પૂછ્યું, 
“ઉમ દાજીકાકા, ખીડી બતાવો હં ?' 


' ત્યારે હહરીના તુ બનાવા આપવાનો ઉતે। દુ ? ' 
કાકાએ પ્રત્યુત્તર વાળ્યો 


આજ વ"ખતે રૂદરજીના મગજમાં એક વિચાર આવ્યો. 
જરાક આતનદથી એની આંખ ચમજી, ને એ ખોલ્યો, 
“તે દાજીકાકા, કલ્મા વગર્‌ હું' એ શું ન્નણું, માગ્યા વમર 
તો મા યે ન પીરસે. પયુ આજે તો મારે તાં એક સરસ 
ત'બાકુની ખુટ્ટી ન અંક્લેહરથી આવેલી છે, તેની 
બીડી બનાવી લાક 


“ હાર્‌, ન લાવ, તારી બુટ્ટી કેવીક છે તે હૂં 
ત્તાો ન્નેઉ.' 


દરજ ધેર ગયો. થોડાંક મરચાંનાં ખીઆં નાંખી, 
ઉપર તમાકુ ભભરાવી દાજીકાકાને ખીડી ખનાવી આપી. 
ફ્રાજકાકાએ સળગાવી પાંચ જ દમ માર્યા. 

“આબાદ ! ખરી રૂદરા, તારી ખુટ્ટો ખરી ! ' 

ધીમે ધીમે એમતી આંખ અતે નાકમાંથી પાણી 
વહેવા લાગ્યું, ગળામાં ઝાળ બળવા લાગી, છતાં એઓ 
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૭૭ 
ન સંમન્ત્યા; ઉલટા કકેવા લાગ્યા, “ રૂદરા, બુટ્ટી તે. 
આબાદ લાવ્યો? કાંથી લાવેલો, અલ્યા ? ' 

“ અરે એતો અકશેહરની રે.' 

' ખરી માઇ, ખરી. અ'ઝલેહરની બુટ્ટી ખરી * 

વળી પાછા વધુ દમ માર્યા, છેવટ ભગચુઝ આથી: 
આ સહન ન થયુ ને ખેલી ઉઠયા, “ અલ્યા, તું દાજએ।. 
ઉંટ તે ઉંટ તારામાં તે અકલ કૈદાડે આવવાની. હદર 
કેટલો વખત થયાં મરચાંની બીડી પીખે ને કહે કે આબાદ. 
બુટ્ટી. તારી અકકલ કાં વેચી આવ્યાો?' % 

ને ત્યારે એ સમન્યા. ખીડી ફેકી દીધી ને “ રૂદરા, 
તારી તે...' કરતા ઉઠયા, ને રૂદરાો તે દિવસે સાંજેજ' 
હવાફેર માટ મરોલી ઉપડી ગયે. 

થોડાં વષ પછી એક વાર એમને ત્યાં ચાંચડમાંકડની 
ફુપા થઇ. થોડા દિવસ તો એમને એ આયાત માલમ ન પડી. 
પષ્યુ ઝેક દિવમ રાત્રે ( જે દિવસે બપોરે પેટમાં જરા આકરા 
હોવાથી બે ચાર કલાલ ઉથ્યા હતા ) એ વસ્તીનું એમને 
ભાન થયું.બે ચાર મ્લાક તફડયા પછી એમણે પાસેના મકલા 
ભરવાડ (જતે નહિ) આગળ આ કેસ રજી કર્યો. મકલા, 
ભરવાડે સેઢાની તકર।2 માટે દા%કાકાના ડાખા હાથની 
પ્રસાદી ચાખી હતી એટલે આ વખતે બદલો લેવાને. 
વિચાર કર્યો ને કશું, “એમાં હુ' (!| દાજીભાઇ, અ ધેરી આમાં 
ઘાલીને બપ! લાખોને. બધું ચાંચડમાંક્ડ જે એણે તેનુ 
હાલ નીકળી ૦ હે.' 

'વાઆ......ર્‌, કહેતાં દાછભાઇ અદર ગયઃ. સુલા 
પર્‌ અધોરીઉઇં મુકયુ' ને એકાદ મોટું લાકડું ચુગાર્મા 
લાવીને સળગાવ્યુ ચુથો * મળગતાંજ ધરમાં હતાં તેટલાં 
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' એેએક, ખ્દન, એકાદ કામળ ને ાતીઆત્નો. - “કો (જી 
કાઝી એમનાં “'હાલ્સત નઉસ્નત્ર' ગ્રે ભરે નકર કતા) 
અધાં અધેરીઆંમાં ધાલ્યાં. ુ 

“ તે અલ્યા, પછી: હુ કરવાનુ ર" મ 

“પછી રું વરી? ઊપર્‌ _ હ્યૉક્ણુ' હાલે સાં, ને 
બરાબર ઉતુ' ચાય ત્યારે કાઢી લેવાતું.” 

“સારૂ કહી દાજી નાયકે અ ઘેરીઉ' હંકયુ' ને. 
મમી ટાટ નાંખી સૂતા. ધુંધરે જગાઇ ગયું ત્યારે 
દોડમાં ને અલોરીઆમાં જઇ જેયું તો રાખ. ત્યાર પછી 
દાછનાયકે શુ ક્યું' તેતી તાંધ નવી જડની. લાડુકૂઇ 
કહે છે કે ત્યાર પછી પાંચેક દિવમ સુધી દાજી નાયક 
દિવસના ખ્ઠાર તે'તા નીકળતા. આ બે વાતે સિદ કરી 
આાપે છે કે દાજીનાયક અહ્લ્ાને ત્યાંથી કોઈ પષ્યુ જગ્યાએ 
સ્ટેચાન કર્યા વમર મિદ્ધા અહીં ચાલી આવ્યા હતા. 

દાજીનાવક જેમ જેમ %હ થતા ગયા તેમ ઝમ એમનો 
સ્વભાવ જરા ઝાંત્ઠી થતા ગયો, પષુ એમની શક્તિ કાયમ 
રહા. એક વાર છાપચના ચોકમાં દાફઈનાય# ખેદ હતા ન 
જવીકાકી રેટતાનોા લોટ બાંધતો «તાં, એવામાં દાછનાયકને 
મૂખ લાગી. પાસેજ મગનો ઘાંડવા હતો: દાજનાયકે 
તમાંવાં અકાદ મુડી લઈ ગ્હૉમાં ઓરી, તે ચાવતાં અવાજ 
યયો.. અનાજ ન્સાંભળતાંજ જવીકાકી ચમકયાં, ને કા 
ટોર મગ ખાતું હરશે સમજી “ડે હડે' કરતા ઉદ્કાં, પષ્યુ 
ન્યુ તો “ભાયગજી. એવામાં “મામી સાસુ, મત હોર 
ગણુ ' કરતા દાઇનાયક ઉઠયા, ને જીવીકા?ી દત 
ખચાવવા કેડ કેડ જેવડાં અરેનાં પાનના ક્યારામાં સંતાઈ ગયાં. 

સ્રીહારાયારીની વાતો એમનાથી તો'તો પમાતી, 
અતત વે રિ 'થરવાળા'ની હોશિયારીનુ માછ 
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કયાત, કત” ' યે. તેએ. ભસ સીડાતા. જતીફાકીનાં - એફ 
તનુ? હતાં, તે. માવી. આધીને હેતા, “ રજોપ્ તતો સારી 
જત્રાની. બીજા' ખધાં ડ્રાંકાં.' દાજૂનાયકે આતે! ભદ્લે 
જ્ેત્વા વિટ્ઞાર કર્યો. એક હ્વિત્તિસ ગ્મેમણે એસની 'લનતેરસ'તે 
દુષપાક રાંધવા કહ્યું. ને જ્યારે દુધપાક તેયાર થવાની 
અણીપર આવ્યો લારૅ છવીકાકીની ગેરહાજરીનેો લાભ 
લઈ એઝ ચેંગરૂ છાસનું ઉકળતા દુધષઃકમાં નાંખ્યુ". 
જવીકાકી થોડી વારે આવ્યાં ને જેયુ' તો દુધપાક ફાટી 
ગએલો. ભનગ્રસ્તા હંરિણી સમાં તે દોડયાં ને રતનફીછતે 
આસરે જઈ પડયાં. દાજીનાયક્રે ફકત એટલુંજ કથ્યુ', 
“રાં...આ તારી રાંધવાની ચતુરાઇ કે !? પણુ ત્યાર પછી 
રતતફુઇ એની ભંત્રીજનાં વખાણું કરવાનુ ભૂલી ગયાં. ખરૅખર 
મહાત્માઓન; ચરિત્રો કોણુ “ણી શકે એમ છે ? 


વર્ષો વીતતાં દાજીતાયકતી આંખની શકિત ઓછી થઈ, 
ત્યાગ્ના એક પ્રમ'ગધાજ આ રેખાચિત્રતી સમાપિ કરીશ. 
દાજીતાયકનો ત્રાસ એમનાં મુડુબમાં : જેવા તેવો ન્હોતો. 
અને આથીજ જ્યારે ચત્રતા એક ખરા બપેોરે બાર વાગે 
'ભગલા'ને એમણે ખૂમ મારી કપડાં પહેરવા કચું, ત્યારે 
એક પણ ગ્ર પૂઠયા વિના તે એમની સાથે જવા તેયાર 
ચઇ ગયે. રસ્તે જતાં એક નદી આવી ને તે હાડી તિના 
ઉતચગય એમ ન્હોતું. એટલે એમણે ભગલાને (ભમવાનજ 
અંમનેો ભત્રીશ*ને) હોડવાળાને ખૂમ સારવા કયું, પણુ 
હોાડીયળે અત્યારે એનાં ઝુ પડામાં મીર્ડો આરામ લેતો હતો, 
એટલે શાના માંશળે ! એથી ભમવાનજીએ કગરતાં કગરતાં 
કહું, 'દાજકાકા, તે તો નથી.' દાજીતાયકે એકાદ સરસ્વતી 
સ લાકડી ઉગામી, પાધડા તે અગરખુ' નીચે 
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નાંખ્યાં; તૈ હોડીને કિનારે આણી.  શગુતે એમાં બેસાડી 
દોડીને પેલે પાર લઈ ગયા, ને ત્યાં ઉતરી કપડાં પહેર્યા", 
ને તેમ કરતાં પાધડીને અગરખો બન્ને અવળાં પહેર્યો.. 
પષ્યુ ભમુતી ચે કહેવાની હિમત ચાલી નહિ, કારણુ કે દાંતની 
એને જરૂર હતી. અને એવેજ વેષે દાજનાયકે સસરાનાં. 
ગામમાં ષવેડ્ન કર્યો. ર 

ત્યારે તો રૅટિયાને પ્રયાર ધણુ! હતો (જે કે સ્વરાજ્ય 
તો નો'તું) એટલે છે।કરીએ ખારણે બેડી બેડી રૅટ્યો 
કાંતતી હતી. તેમણે દાજછનાયકતો આ સ્વાંગ જયો, ને 
એમનાથી હસાધઇ જવાયું. દાજનાયક જેવા માણુસ આ. 
અપમાન સહન ડરે એ અશકયજ હવું* પગમાંથી એક 
“ખએખાઇ ખાસડું ' કાઢી “તમારી તે...” કહીને એમના 
તર૬ જેસથી ફેકયુ', છોકરીએ ગભરાણતે નાસવા ગઇ. પષ્યુ 
તેમ કરતાં એસનાં વસ્ર રે"ટિયામાં ભેરવાયાં, એટલે રે'ટિય 
કાંતનારી અને રેંટિયો બન્ને સાથે ગબડયાં, અને આમ ત્યાં 
“તપતી આખ્યાન'ના ભયમસ્ત મુનીઓ જેવી સ્થિતિ થઇ 
યક. આમ છતાં દાજનાયક તો ઇજ નથી “ન્યું' એમ 
ગણી પોતાનું 'માસકું પૃનઃ પ્રાપ્ત કરી સાસરે સીધાવ્યા. ને 
ત્યાં ચે અત્ય'રે આવે વેગે કયાંથી એમ પૃતાની કોઈની 
હમત ન ચાલી. રાત વીતી ગઈ, ને બીન્ન દિવસને બપોર 
થગે।. દાજ્નાયક જમવા ખેઠા. રસોઇમાં કસાર ઘી હતાં. 
ઘીની વાંડઝી એક બાભ્ુગખએે જર! એથામાં હતી તે દાજ 
તાયકથી ન જેવાદ, અને ફસારને ભાત પાસે હતાં તે ભાત 
સાથેજ અમરારીનતે દાજતાયક ખાઈ ગયા. પણુ જમી 
ઉઠયા પછી તરતજ દાજનાયકનાં મ્હાં પરે કેોધમાં ચિન્હે 
જણાયાં ને ભચુને કપડાં પણેર્વા ડહયું, ને ખાલ્યા, “અલ્યા, 
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થાલઃ' આપણે મેર . લવામા શારુસસરા તજિચારમ પડી 
ગ્યા. ' નાયક, એમ ફુ; આનળતેો દાડે! તો રે'વ. સાંજે 
ઠડે પોર જને પણુ નાયક સાંભળેજ શાના, ગામથી 
એકાદ માર્લ ગયા પછી એમણે કશું, “ ભગલા, આ લેક 
તો દદર છેક નકામાજ દેધુ'. કાંઇ ગળચટ પગ ના જીધુ'. 
હદર છેક નાગા.' ભગુતી સ્થિતિ અધૉરે ફુરધ્ેત્રના એ 
મહાભારત યુદ્ધમાં થએલ યુધિષ્ઠિરતી સ્થિતિ જે થઈ પડી. 
છેવટ જરા હિમત લાવી કહ્યુ, “નાના જરા ગળચટ તો 
ઉતુ.' “ હત્ત તારીની. મતે કહું એ તી. હહરાએ એકલે 
કલા દરો બર્યો' કહેતાં દાઝનાય્ે એક તમાચે: ભગુતે 
માયો, ને બચુની આંખમાંથી બોર ખોર સમોવડાં આંસુએ 
સર હડયાં. “ બાયલા, ચાલ પાછે'' કથેતા દાજીનાયક 
વળી પાછા સાસરાં તરક વળ્યા ને રસતામાં ભગુત કહ્યું, 

“'હદ?, જમતી વખતે જરા આંગળી કચજે.' એમને 
પાછા વળેશ્ના જોઈ ગાસલેકો વંધુ આશ્ચમા ડ્બ્યા. 
સસરશાનુ' આતિથ્ય એમણે અડધેોએક સાંડના મવણુ કયુ, 
પષ્યુ જયારે ન્યારે એખોા જમવા ખેમતા, ત્વાર ભગુ 
ધીમે રહી કહેતો, “ નાના, ઘી પણે છે. અને આજે અસુક 
રસોઇ કરેલા છે.' પ્રસસ્વદનં પછી એ પોતાને ગામ 
સાધાન્યા. પણુ ત્યાર પછી ધણી વાર સુધી ભઃખુઃ લલ્લુતે 
( અમના સસરાને ) લેક કહેતા, “ ભાઇ, જઇ તા તે 
દીવા લક્તે શોધી કાઢેલ ' 





એેમના જવનના ધજા પ્રસગોમાંથચી આ તો થેડા 
છે. એમનાં ઝૃહજીવનનાં રસમય દદાષ્યાંબાના નોં : આમાં 
નથ. કાર્ણુ કે એમનાં ધમ 'તતીએ દુ જ-મ્યા ત ૧૨ તાજ 
આ પૃથ્વી છોડી જવાની ધૃષ્ડતા કરી હતી એટલ લાચાર્‌. 
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સ'જનેગો આવા હોવાથી આ રેખાચિત્રની આટલી. રેખાએ * 
દોરાઈ છે. વળી ને કોઇ કાઈીમાસી એમના જવનના 

“કાઇ પ્રમગો શોધી આપશે યા લગનમાં જતાં કોણ એમનાં 
વ'શવારસ મળી આવશે,.તો આ રેખાચિત્રની પૂરવણી 
અહાર્‌ પારે ખરી. 





બૂન્-*ન---ૂ- હ “_-“----“ન્‍તતસણ” ક" 
અ *ઇહરિ૩૪ 
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પરિવર્તન 


જગા પટેલતુ' ધર એટલે એક નાનુ” સરખુ ગામ ને 
એમને ત્યાં રોજ લગ્ન જેવી ધમાલ. ને કેમ ન હોય ? 
જગા પટેલને છ છોકરાઓ. એમની વદુઓ ને છોકરાઓ તે 
પાદાં આ છોકરાઓ 1 છે,ડરાં. વળી પદર વીસ ભે'સે, 
ખે ચાર ગાવે, ને છ માત બળદ, જગા પરેલને ખેતી 
મારી હતી, છતાં કાર્ડ દિવસ મજુરીનો પૈસો એમને 
ખરચવેો નો'તો પડતો. આવડું મોટું કુડેબ છતાં કેઈ 
દિવસ ગે ધરમાં તકરાર કે ઉચ સાદે ખોલ્યાલ થવી 
નો'તી. આજુમાજુનાં ગામોના લોકે કહેતા કે કોઇને કુટ નન” 
ખર્‌ સ્રખ હોય તો જઃ પટેલને, બાકાં બધાં ફાફા. * 

જગા પટેલના મે પુત્ર ભગાનેો પુત્ર મકન વીસ 
વર્ષનો અચ્છે જુવાન હતો. એ એને: ધણુા'મરા વખલ 
રામા પટેલના ધર આમળ ગાળતો. એ ધણી સુંદર રીને 
વાંસળી વગાડી રાક્તે। વતો, એટલે ત્યાં બેઠે ખેચ એ 
વગાડયા કરતો. આનુ એક ખીજીં કારણુ હતું. રામા 
પટેલને ભાણી કરીને ગ્મકતી એક દીકરી હતી, અતે આ 
ભાણી પા૭ળ સકન દૈ ક બન્યો હતો. એક દિતસ સાંજે 
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“ભાણી કોઢારામાં ગઇ, ત્યારે એકાંત નઇ મકન એની. 
પાછળ ગયો ને પૃછયું, 'ભાણી, બાપા ને દાદાને પૃ૭વાની' 
સારી હિંભત નથી યાલ્ષતી ને....;.” કસ 

“તો ના પૂછીશ. હું જેરામતે પરણીશ.” ભાણી: 
પૈસાદાર પિતાની એકતી એક પુત્રી હતી એટલે પિતાએ 
એને ખુબ લાઠ લડાવ્યા હતા. પરિણામ એ જરા ઉદ 
“બની હતી. 

“તે તુ ધારે છે કે મરા વિતા ખબીન્ન સાથિ તારાં 
“કશગ્ન હુ ચવા દઇશ! કોઈ બીજો તને હાય તો અડાડે. 
પછી હુ જેઉ છુ કે એ આ દુનિયા પર્‌ કેટલી વાર 
ટકે છે.” 

આંખે। નચાવતાં પગ ડેકીતે ભાણીએ કહ્યું, “ત્યારે 
'તારામાં તો પૂઠ્વાતી યે હિંમત નથી, તો શુ મારે 
“આખી જ'દગી ફકુ'વારી રહેનું ! વાહ | વાહ !” 

આનો કઈ પણુ જવાબ આપ્યા વિના મકને એના 
હાય પકડી પોતા તરફ ખેચા. પુરૂષના સ્પર્શે એને 
. ગલ્ગગલિયાં થવ; લાગ્યાં, અને ગેના છૂટવાના પ્રયતતો 
ઢેડાથિલ થયા. 

તે દિવસે સાંજે મકત કક [વગિ સ્થિતિમાં ઘેર 
આવ્યા. જ'દગીમાં પહેલીજ વાર આજ એણે દારૂ પાધેો 
હતો. વાડામાં આવીને ચુલામાં બળતા દેવતાના ન્યોત 
જાતા જેતો એક લાકડાનાં ઢીમચાં પર મે. એના 
હુદવમાં કે નવીજ. જ્યોત આજે બળતી હતા. અધાર્‌ 
વધવા લાગ્યું. પરિચિત સ્વરો સ ભળાવા લાગ્યા છત. એ તો 
ગમ ચહરે ખેસીજ રલ્ો, પછી હસી પડયે. *નણેં કોઇને 
ભટ ' હાવ એમ હઃથ લાંખા ી વાંકો વળ્યો. ને હાથ છાતી 
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સાશ્ે કઃ અચાનક યુ પે. આવી ્મિતિમા રો 
શેોડી વાર પડી ર્યા. એવામાં 'એની ભાભી કે'ક શાધવ॥ 
શ્રાનસ કઇ એ તરફ. આવી. એને આ સ્થિતિમાં નેઇ એ 
ગભરાઇ પણુ પછી ધીમે રહી એના ખભા ઉપર હાય 
મૂકી પૂછ્યુ, “ મકનશાઈ, આજ કાંઈ પીધુ' છે ?:” 

“હ, એશું ધેનમાંજ જવાબ વાળ્યો. 

' “જુમ, દ્યિર્જી ? ” 

“ક! 

“ મારે પેલા જેસમમે સારી નાંખવે હતે!,' પાસે 
પડેલે પત્ધર લઇ એશે ૬ર ટ્ેકતાં કહ્યું “ એતે ભાણી 
સાથે પરણુવું છે. 

“છો પરણુતો. આપણે શું ?' 

“વાહે, આપણું શું કેમ ? મારે એને નથી પરણુવા 
“દેવા ' એમ કહી એ ઉભો થવા ગયો, પયુ નીચે લથડી 
પડયે ને દેવીએ ઠસતાં ઠુસતાં પૃદયુ”, “ તે શું દ્વિર્જી 
તમારે એની ન્નેડે પરષુવું છે ? ' 

“હર ! વળી, પણુ પછી જરાવાર એ ચેભ્યો ને 
કક વિચાર કરીને ખોલ્યો, “ ભાઇ જું કરવા પરણ્યા ? 
એટલે દુ'-યે.' “વારૂ, હું બાપુને કહીશ, તે: દાદીમાને વાન 
કરશે, ને દાદીમાં દાદાજીને સમનનતરો. પણુ હવે અદર 
આવો ને સધ નએ. દાદાજી આ સ્થિતિમાં તમતે જુએ 
એ સાર્‌ નહિ. તે સમન્ન્યાને તમતે ગમે તેવી વહુ, જેઈએ 
તો ભાણી, આણી આપશું. પણુ હવે ડાલ્મા થાએ ' એમ 
શ્હી મકનતેો હાધ પકડીને એના ઓરડામાં લઇ ઈ 
ન્સુવ્રાડી આવી, ને તરત પાછી રસોડામાં આવી બધાંને 
આ વાત ફરી. 
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એ છોકર આપષાં ઘર્‌. માટે નકામી. એમે ન 
અભિષ્રાય આપ્યે! 
“જેટલું અભિમાન. એનાં માથામાં છે ? ' બીજી મોલી. 
“ અરે, છેક ઉહ્ત.' ત્રીજએે ટાપસી પૂરી. 
ઝપટ ક ઝદ 
જગા પટેલ ધણા ૨9 હતા. ગામમાં એ જુવાન 
હતા ત્યારે ધાડ પડેલી. એ ધાડપાડુએ સાથેની લડાઇમાં 
ઝેમને કપાળપ? એક મોટો લા પડેલે હતો, જે સહેલાઈથી . 
જણાઈ આવે એમ હ્તો જગા પટેલ આખા ગામના 
દાદા હતા. એમનાં પતની વર્ષો થયાં મરી ગ્એલાં. પણુ" 
ગેમના મોટાભાઈની વિધવા સ્ત્રી હતી. જેને બધાં દાદી 
કહેતાં, અને ધરમાં કેઈ કામ માટે દાદા પાસે રન્‍્ન 
લેવા પહેલાં દાદીમાની મજુરી મેળવવી પડતી. આ ધરતનું 
રાન્યત'ત્ર ગણુ જષઠના હાથમાં હતું? દાદાજ, દાદીમા ને 
દાદાનો મોટો છોકરો ભગો. ધરનાં માણુસોે એમતી આતસ્તા 
પાળતાં. કેટલીક વાર *નણી “ઈને આ ત્રણે જષુ થોડી 
વાર ધર * ઠી જતાં કે જેથી ન્હાનેમાંએોતે મરજ માદક 
વર્તવાનું જડ, ને ત્યારે આ્રીઓએ વાત કરી લેતી, ને 
પરૂષા ખીડી પી લેતા. પષુ આ ત્રષુમાંથી એક પણુ 
ધરમાં આવે કે બધાં શાંત થછ જતાં. 
દાદા ધણા ઘરડા હોવાયા બાળક માફક વર્તતા. 
કાઈ વાર્‌ સાધારણુ વાતમ્ાં ચીડાઈ જતા, ને જે કેઈ પાસે 
હોય તેતે મારી પાડતા, નાક તા વળી આત'દી રહેતા ને 
પાત્ર પ્રપાત્ર સાથે રમ્યા કરતા. તે કે!ઇ વાર »'ટાળીતે 
કહેતા “ફમર્‌ પરનાં સુકાં ચીમળાગેલાં ઝાડ જેવો હુ 
ઝડ્લોજ ૨હી ગયે. 
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મકનના આ પરાક્મનતે બીજે દિવસે ભગો ગભીર 
ચ્હેરે દાદીમા પાસે ગયો ને કહ્યું, “આપણા આ સકન 
રામા પટેલની છેઈકરી સાથે પરષુવાતી હઠ લઇ ખેઠૅ। છે.” 

“યો. મકન ? 

'આ મારે નાતો !' 

હુ. કોની છોકરી તે કહી 

“પેલા રામાની ઉદ્દત છેકરી.' 

'ભાણી, એ છેકકરી આપણા ઘરને શેભે એવી નથી.' 

'હા. હુ' પણુ એ માનું છું. પષુ મકન એની પાછળ 
ગાંડો થયે! છે, ને દેવી કહેતી હતી કે કાલે રાતે એણે 
જેવા જેવુ કીધેલુ* ! 

“મ ! શું કીધુ' 'તુ” ? 

“પણુ તમે દાદાજતે ન કહેતાં.' 

“નારે.” 

રવી કહેતી હતી કે એ પીતે આવેલે. અને જેરામ 
પષુ તે ભાણીને। ઉમેદવાર છે તેને મારી નાંખવાની વાત 
કરતો હતો. 

'શુ' કહે છે #' દાદીમાએ જરા વિચાર કર્યો ને 
કું, “વાર. હું દાદાને કહીશ.” 

“પષ્યુ, જેશ્ને ગઇ કાલે- રાતની જરા યે વાત એમને 
કાને ન જય, હ.” 

દાદીમાએ દાદાતે વાત કરી. દાદાને ઉપાધિ થઇ પડી. 
થોડે વાર્‌ માથુ ધવડી એમણે કલયું, “ભાભી, તમે કહે! 
એ વાત ખરી . પણુ મે ધરડાઓ પાસે સાંભળેલું કરે 
યુવાન માષણુસની પચ્છાને અવગણી એનાં હૃદય પર ધા 
કરવા એ સાર્‌' નહિ. આપણે ટયાં નાનાં મોટાં મળી પચા- 
સેક માષુસ તો દશે ને?” 
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'ચચાસ 3૫? વધારે” 

'તો એટલામાં આ કોક ભાણી નહિ સમાર” 

ને દ જ. ક: 

લગ્ન થઇ ગયાં ને એક - વખન _ભાણીએ ઝની 
સખીને કશું, “મે નો'તું કહ્યું કે મારં ધાર્યું થવાતુંજ. 
આપણાં આ સાત ગામમાં મારા જેગું કોઇ રૂપાળું છે કે ?” 

સાસરે આત્યા પછી પષુ ભ્રાણી એવી તે એવી 
સ્વેચ્કાચારી રહીઃ તદ્‌ત અભિમાતી ને ઉદ્દત. સૉંષેલુ' 
એક પણુ કામ એ ન કરતી ને તરત જવાબ વાળતી, 
'મારા બપતને ત્યાં હુ એ નો'તી કરતી. મારે તે એને 
આખાને માખા ખે રોટલા નેઇએ તે સારં ડું કઈં આખી 
ફેજતા રોટલા નથી ટીપવાતી.' પણુ ધરમાંથી કેઈ પણુ 
સ્્રીની એને કહેવા હિંમત ચાલતી નહિ. સૌ પોતપોતાના 
પતિઓ આગળ વાત કરતી. પણુ દાદા કે દાદીમા આગળ 
કરાઇ આ વાત લઇ જપ્ત હાકતું નહિ. થોડો વખત સુધી 
તો તેઓઆગઝે સહત કર્યાં ક્યું ને એનું તાકાત સુપ્તજ 
રાખ્યું. બધાં એના વતીનું કામ કરી લેતાં અને એની 
“ચ્છાને સતોષવા મથતાં. પણુ આથી તો એ વધારે ફાજી 
ને બથાંતે ચુલામ જેવાં ગષ્યુવા લાગી. ૭ મહિનામાં તો ' 
ભાણીએ ત્રાસ વતાવી મૂકયો. એ ખેતર કામ કરવા યે ત 
જતી અને ધેર્‌ રહી છેકરા યે ન સાચવતી, અતે ગક 
વખત તો બધાં કરતાં સારાં કપડાંની માગણી મકન પાસે 
કરી. મકને સમજાવ્યુ કરે દાદીમા ને ઘદા બધાં માટે એકજ 
ન્નતનાં કપડાં લાવે છે, અને મારાથી સારૂ' લેવાયજ નહિ. 
તરતજ ભ્રાણીએ જવાબ આપ્યો, “ હુ તમને પરણી છુ, 
દાદાતે નહિ. અને તમે જે આવા ભાયલા જેવા રહે- 
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ણા. દે. હો, મ માસ જપે શેર. ચાલી- *૦૨-/ ્રક્ન ય 
છડ-ચિજાજ ભોઈઇઝ સ્‍હ્રો. ” 
દિવસે દિવસે ભાણીનાં તોણઞન વધતાંજ મયાં. ગાને 
રનાં માચુસોનેઃ મજ્વવાને એ જાતળનસના ઉપાયે અજ- 
માત્રવા લાગી. કુતસખોમે મરમાં વાલી રાંધ્યું પવડાવી રેતી. 
રોઇ એને ઉતુ' ચતુ' દુધ સોંપીને “નય તો એ ઉભરાવા 
રતી. ને એક દિવસ સાંજે ન્યારે એનો થારા સેટલા 
શડવાનેો હતો તારે એ મેળો જેવા ચાલી ગઇ. ને ત્યારે 
ધરતી આઓ ભેગી મળી વાતો ફરવા લામી-- 


“બ્હેન, કેં નનણુ કયાં પાપોને લીધે આ પીડામાં * 
આવી પડયાં છે.' 

“કાણુ “ણે, ખ્હેત.' 

'હવે તો પ્રશુ બચાવે તેો.' 

'ચાલ્ો આપણે દાદીમાને જપઇતે કરીએ, એ 
દાદાને કણેશે.' 

'તમે કહે ' 

'કેમ હું? 

“કમ, તમને શીખારીની છેકરી કહેલીને !' 

જે દાદીમાએ સતાઈને આ વાત સાંભળી ન હોત તો 
આમાંતું કોઇ કહેવા નજનપય એસ નો'તું. અધુરાંમાં પૂર 
દોડતાં દોડતાં ભાક્વીએ પોતાતી નવી ઓઢણી ફાડી એટલે 
મકન દાદા પાસે ફૂરિયાદે ગયે. 

મકન નાનપષુયીજ શ્રાંત અને આસાંકિત હતો. એ 
દાદા પાસે ગયો ત્યારે દાદા પાપડી છેલતા હતા. મકનને 
નનેઈ એણે ગુરસાથી પૃહ્યુ, “કેમ ?' 
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“દાદાજી, હુ' તમારી માફી માગવા આગ્યો છું. હ વે. 
તમારાથા છૂપું રાખવાતો કાંઇ અર્થ નથી. આપણા: 
ધરમાં મે' ક્લેસ ઉતપન્ન કર્યો, છે.”  * 

દાદાએ સાથુ ઉ ચકયુ' પાપડીતી સાપલી: દૂર હડસેલીને 
ગુસ્સાથી ખોલ્યો, 'મતે બધીએ ખબર છે, હ, તુ શું. 
મારી સ્વતત્રતા ને માર્‌ આખા ધરના સુખતું સત્યાનાશ . 
વાળવા ખેઠૉ છે ? 

દાદાને બધી વાતતી ખખેર પડી ગઇ . ન્નણી મકન. 
તો શાંત થઇ ગયો ને દાદાને પમે પડતાં પડતાં ખોદ્યો, - 
“દાદા, મારે શું કરવું તે મતે સૂઝતું નથી.” 

“ન. તુ અહોંથી અકે જ. તુ' માણુસ છે કે ઢોર 

મોટું સ'તાડી રડતો રડતો એ ખોલ્યો, “માર્‌ ને 
એવું જે તમારે ડરવું હોય તે કરો, મતે મારી નાંખો 
ને એને ક.ઢી મકો. પણુ મને કુતરાતી માફક આમ 
હડસેલેો નહિ. દાદા%, દયા રાખે. 

દાદાએ ગુસ્સા કાબુમાં રાખવા પ્રયત્ન ડર્ચો. પગ 
લાંબા કર્યા ને ધીમેથી કહ્યું, “દિકરા મારા, પણુ પમદ 
તે કરેલાને ! મે' તતે કહેલું ? 

'નહિ દાદાજી, વાંક મારો જ છે.' મૂછ પર હાય: 
ફેરવતાં દાદાખે કશ્યુ, “ત્યારે છુ શું કરૂં ! ખોટાંનું કે 
મારાથી ખર્‌' થવાનુ ? 

*પ્રભુતી સહાયતાથી તમે કરી શકશે. 

'હવે પણુ કેવી રીતે ? 

દાદીમા ત્યાં હેત તો. દાદાજતી આંખમાં રમતી 
મસ્તી પારખી શકત. 

'પ્રભુ તમને મદદ કરરે. 
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“જઅનતે તુ? કમ? તું એતે મ્હાતો નથી?  ' 

મકનની સ્થિતિ કફોડી થઇ પડી. શરમથી એ 
મરવા જેવો થઇ ગયો. ને દાદાએ તો ઉલટી એની સામી 
આંખ સાંડી. ' 

“એ મબેકદર છે.''- 

“મને તે ખબર છે. પણુ હું તને પૂષણું છુ' કે તુ 
એને ચ્હાય છે ? મકન. કઇ બોલ્યો નહિ. એણે નાસી 
જવ! પચ્ઠયુ, પણુ દાદાજીની નજર આગળથી છટકાય 
એમ ન્હોતું. 

“મને લાગે છે કરે રામાં પટેલની એ એકની એક 
છેઈકરી હતી એટલે લાડથી એને એણે બગાડી મૃકી છે,” 

મકને કહ્યુ. 

પણુ દાદાએ અધીરાપ્થી પૃષ્યું', 'છે।કરા | છું' તને 
પૃષ્ઠું છુ તે તું' સાંભળે છે ? તું એને ચ્હાય છે કે નહિ. 
તે કફ. 

“ મને ખબર નથી. 

' પષુ તારે એ જણુવું શજેઇએ. હૈ તારા જ્વાખ 
પરથી ન્યાય કરીરા. પછી પાછે। ફરિયાદ કરવા ન આવતો. 

' નહિ આવું, દાદા.' 

દાદાના મ્હાં પરથી કેોપનતે યે જણાય એમ હતું કે 
એમણે કેક ઉપાયો આ માટે નકકી કર્યા હતા અને. 
એમાં ફાવવાની એમને સ'પૂણું આશા હતી. 

ર ગદ મ મ 
સાંજે ખધા પુરૂષો વાળુ કરવા ખેડા. દાદીમાં બેઠાં 
હતાં. ખે ત્રણુ ઓખા પીરસતી હતી તે ભાણીતો વારે 
દૂધ મૂકવાતો હતો. બાઈની સ્રીઓઆએ પોતાના ભાગનું” 
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પીરસી લીધું. - કાણુ મારિ તા દના રણા શ્રાગળ 

ઉભીજ રડી. દાદાજીએ રટી આંખો એના તરક. નેગું. બધાં 
ચુકસુસ ્રપ્ ગયાં. પણુ ભાજીડ' તે કેથાડું યે ન કરકમુ. 
એક બીજી સ્રીએ દુધ મૂકયું. 


બધાંએ ગુપચુપ વાળુ કરી લીધું ને ભદાતા ઊવાતી 
રાઠ નેવા લાસ્યાં. પશુ દાદા તો ખાવાનું પૂર' કરીતે થાળી 
જસ દૂર હડસેલી હાથ પર માચુ' ટેકવી ભાણી. તરદ જેતા 
ખેરા. ભાણી જરા અસ્વસ્ય બની. તેણે પોતાના સૂંદર શરીરને 
જરા મરડી રસોડું છેડી વાડામાં જવા માંડયું. ત્માં વો 
દાદાએ ખૂમ મારી ' વહુ દિકરી, જરા ઉભ્નાં રહે.” બધાં 
ચમક્યાં. પહુ દાદાજીએ તો ચાલુજ રાખ્યુ, “ વહુ બેટા, 
મે સાંભળ્યુ છે કે આ ધરમાં, મારાં છોકરાંએમાં તને 
અજાષ્યુ લાગે છે. પણુ હું જીવું છું ત્યાં સુધી એવુ ક 
ચાલવા ન ૬5. મારાં કોઇ પણુ છોકરાંને માર્‌' બર 
કૈદખાનું ન લાગવું જઇએ. મને લાગે છે કે આ સીઓ, 
ર્સોડાં તરફ આગળી કરી, તારી સાથે ખરામ રીતે 
વર્તે છે એમને ખબર નહિ જોય કે ૬% તો ૬ુ' ધરતે 
માલિક જીવતો ખેઠે છુ.” 


ભાણી દાદાનાં વિચારે! ન સમજી. ભય ને તિરસ્કારતી 
લાગણીઓએ એને ધેરી લીવી, પણુ દાદાજીએ તો ચાલુજ 
રાખ્યુ'' “એ બધાં તને ચીહવે છે, તારી પાસે પોતાનું 
કામ ગુલામ તરીકે કરાવવા માગે છે. પરુ એમને કયાં 
ખબર છે કે કેવા ઉચા કુટુબતી તું છોકરી છે ?' 


દાદ્લજીએ માયાળુ દેખાવા ષયત્ન કર્યો. ભ્રાણી બેચેન 
ચવા બાગી. 
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૬ “આવું હું શોર ધરમા હવે વધા વખત નહિ. 
ચાલવા દઉ. હુ નખળે રડે માણસ છું, મેં મારાથી 
શના ક કાસ ખળતા મથી: 

દાદા કડક દેખામધો. એમના ફેંઠ પ્રનવા તે મેટે * 
ચોકખે અતાજે એમણે કણી, “ નાભી, ભત્રા તે તમે. 
બંધા છોકરાએ સાંભળો. હુ તમને ને તમાર્શી વહઠઓંતે 
આઝ્તા કરૂ જુ કે બધાંશએે, આણીને બતાવતાં, બ ઔવું 
કહ્યું કરવું. એના સુંદર «થં અગંડી જય 'મૉટે ધરનું' કોઇ 
પણું કૉમ કરવતે હુ' એતે ના પાડું છું' કાઇ પણુ એનુ 
અપમાન કરશે યા એનુ કું કામ નહિ કરે તેના પર 
પ્રભુતા ખોક્‌ ઉતરરે. 

ઝે ઉઠયા ને દિલગીરી ભર્યા ચહેરે પ્રજતાં પ્રેજતાં 
પોતાની ઓરડીમાં ગયા. બીન્ન બધાં પષું ભાણી તરફે 
«તાં ભેતાં ગભિરતાથી ઉઠી ગવાં. 

અચાનક ભાશીને ગુસ્સો ચઢી આવ્યો. એ રસોડાની 
અદર ગઇ ને ત્યાં ખેઠેલી આીઓને કશ્યું', “ કેમ, સાંભળ્યું કે ? 

ન્ળણું સીએ સાંભળી શકતીક ન છોય. 

“તો પેલાં ઝાડ નીચે વાડામાં મારી પયારી કરે; 
સાશાંમાં સારાં ગાદક્ષાં લાવજે. તે એઇ જમની ! તુ મારી 
પથારી પાસે પખા લઇને ખબેસજે.' 

મનુષ્યો કેટલીક વખત કેવાં અજખ પ્રાણી થઇ નય છે ! 

દઇએ વાંધો ન થાધો કારષુ કે દાદાજીના છેલ્લા 
રખ્દો ' પ્રભુતા ખે'ફ ઉતરશે ' બધાંતા કાનમાં હજી 
અથડાતા હતા. શરમમાં મકન બિચારો વાડામાં પડેલા 
ઝેક ગાડામાં જઈ સૂતો, ગ્યેશે ઉધવા ધષ્યા પ્રયત્નો કર્યા, 
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પણુ ઉધ કછ કામળા 1 જેવી, નથી. જ મરછી_ વે. ભારે 
એના આવરણુમાં આવી શકાય . .. ર 
ભાણીની "છા પ્રમાણે. બધું થયુ' હતાં એ. ધરતી 
“હતી એટલી સહેલાઇથી એને ઉંધ ન આવી. ૪*#૬ગીમાં 
આજ પદેલીજ વખત.એને એકાંત સાલ્યું. ખુલ્લાં મી 
નીચે સુતેલી એને લાગ્યુ' કે લગામ વિનાના વડાના જે 
એની સ્થિતિ હતી. એનાં હદયમાં કેક બળતું હતું કેપ 
'સ'ત્વનત આપનાર કોઇ ન્હોતું. છવાં એ મફ્રમ રહી. 

“ એ જમની સાંભળે છે ? ઉંઘે છે કેમ ? પ્રભુતા “કોપ 
જ્હોર્વો છે ?#' એણું રાડ નાખી. 

ચન્દ્ર જગતને અમી પાઈ રહ્રો હતો. નિરવ શ્વાન્તિ 
પૃથ્વી પર્‌ રાન્ય કરતી હતી. અને કોક વાર દૂન્થી આવતે! 
જકાયલતો ટહુકાર એ શ્રાંતિતો બગ કરતો હતો. તે વખતે 
ભાણીના હદયમાં કેંક ત્રટતુ' હતું ને કક લુપ્ત થતુ હતું. 

જરાયે વાર આ સ્થિતિ વધારે એતઃથી સહન થાય 
એમ નો'તું છતાં શું થાય ? પિતા પામે ન્નય પણુ ત્યાં 
જસ સું કહે? દાદાએ તો બધાંને એતી આતા માનવાત્‌ 
કશું હતુ, ના, ત્યાં તો નદિ. જગે આ ભયકર રાત તો 
ગમે તેમ પૂરી થશે પષ્યુ સ્ક1રે ર] કરશે ? વધારે ગુસ્ચે 
થાય? શાંત થાય ? પષ્યુ કેત્રી રીતે શ્રરણે નય ? ના ? 

આ ને આવા બીન દુનરો વિચારાએ એના 
સમગજમાં તુમુલ યુદ્ધ મચાવી મૃકયુ . 

એ કઢટાળી ગઈ. પ્રેમ તિરસ્કાર, વ.સના ભૂખ, 
તરસ “બધું ચાલી ગ્યુ. ખેતી આંખ ભારે ભારે લાગતી 
હતી છતાં પાંપણુ મીચાતાં ના'તાં ને ઉંઘ કઈ દાદાછતી 
સત્તામાં નો'તી કે એનુ કહ્યું કરે. 
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શ પથારીમાંથી બેઠી થઈ. પાસે જમના હાયમાં 
પ'ખો લ# ખેડી હતી. અચાનક દયાની લામી એનામાં 
“ત્રવેશી, ને એણે જમનાને સુઈ જવાતું કહું. જમનાએ 
ખોલ્યા ચઃલ્યા વિના ઉઠીને ચાલવા માંડયું. મડ 

“જમના ખ્રેન !' જમના. ચમઝીતે પત્યરના. પુતળાં 
“જેવી ઉભી રહી. એ ગભરાઇ. આ વળી નવું પ્રકરયુ સુ ? 

“જમના, મારી ખેન, મને માફ: કર.' 

ન્મનાનું સ્રી હુંદવ દ્રવ્યુ? એ શમજતે પાસે આવી 
ને એના વાંસા પરે હાથ ફેરવતાં કહું, “મારી ખ્હેન ! 
પ્રશુ તને માફ કરે.' 4 ન 

“જમના માચ બ્હૅન.' . 

બન્તે શેટયાં ને બાળક માફફ રડવા સાગ્યાં. આકા- 
રમાંથી ચદ્ર જરા વાર્‌ આ દ્રશ્ય જોઇજ ર્જ્રો. 

“જમતા, બ્હેન, હુ' મરી જવાતી. તમામ વમર 'દાઇ 
મને ચ્હાતુ નથી.' ભાણીએ રડતાં રડતાં કયુ. 

“ગાંડી, બધાં તને ચ્હાય છે.” 

“તા, ના. મતે ખબર છે કઇ નહિ. 

“પણુ તતે એતી કયાંથી ખબર પડે? કોઈ દિવમ 
પણુ તે અમારી જેડે વાત કરી . છે? બર્ધા તતે 
ચ્હાય છે, હોં. 

“તે દાદા? 

“દાદા તો ધષ્યા ભોળા છે | જરાક નમ્રતાથી તુ 
વર્તે તો તને તરતજ દાદાની ભ *મનસાળતોા। ખ્યાલ આવશે.' 

'સાર્‌, ચાલ | તું ન. ઉંઘી 4. હું મારે જઇશ” 
ભાણીએ ઉભ્ના થઇ કક્યુ. 

“કયાં ?” 
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તમે સાં નને નયા પે પાસ ચમ * 

એ ગઇ. જમમાં એ ૩માકતમં છે એ કઃ વી. 

પાછળ ગઇ. પણુ લાણી હદની અએરડરીના- ઉર: કમળ . 
જઈ ખેઠી એ એખાથીઃ ન બેડાં. * ' 

અમે દાદા પછુ બઓખી રાત ઉભા નો'લા. પ્રભાતના 

દૂત કુકડાએએ કુકડે કુક કછુ" કે દાદા ઉધયશ' ખાતા. 

ખાતા પયારીમાં' બેઠા, થમા. ભાર્ણીએ આજ 'પહેલી% 

વખત આ ફુ ડે કુકમાં મધુરતા અનુભવી 

થોડી વાર થઇં. દાદા રેઇ#ની રેવ માફક દાતષ્યુ 
મ્હાંમાં નાખી કુવે મ્ડાં ધોવા જવા તેયાર થથા, તે! જર- 
શ્ાખરાં અજવાળાંમાં ખએેમણે ઉબર પર કેઈ બેહેલુ *નેયુ*, 
ને પૃછ્યુ', ' એ કાણુ ?' 

એ તે! હુ' ભાજી. દાદા મારે મરી ડું છે. મને 
સાફ કરા” 

દાદાજી અટકયા ને પડતા પડતા ખોલ્યા. “દિકરી. આમ. 
કહેવ!ય ? ગમ કહીએ તો પાપ લાગે. નને અ મારા 
વાળ ઘેટાંના ઉત કમ્તાંયેધોળા છે છતાં હૃ જવુ છુ' ને ” 

મે મોઢું પાપ કર્યું' છે. તમારા કુટુંબતાં સુખનું 
મે સત્યાનાશ વાળ્યું છે. પ્રભુતે ખાતર મને માફ કરે.'' 

દાદાછતા આંખોમાંથી આંસુ ટપકવા લાગ્યાં કાંઇ 
પણુ ખોલ્યા વિના એને એમણે ઓરડીમાં બોલાવી 

“અ થેોદી પાપડી છેલ.' 

એ તરત છેલવા ખેસી ગળ ને આનદથી ચમકતી 
આંખે દાદાએ જેયા કર્યું. બત્તે એકં શખ્દ જે।લતાં નો'તાં, 
છતાં બતેના હદય બોલતાં હતાં, દિવસનું અજવાળુ 
વધવા લાગ્યુ . 
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જારી પાછળ ગાલ' કરી કંદ કપા મે શીશ 
જાઢારામાં લંછ ગમો. ચાં કઠખળના ધૂપ કાપી આણીએ. 
ખધાં ઢોરને એ નાંખ્યા માસ્ક્ણી લાલ માષથી ખધાં 
બીતાં હતાં તેને પણુ જરા ચે ગશરાયા વિના એશે. 
ધાસ નીચું. 

આ દરમ્યાન ધરમાં બધાં ઉઠયાં હતાં. નેએ બધાં 
પોતે ન જેવાય એની ઢાળજ રાખી આ ન્ેતાં હતાં. 

“ચાલો કુવા પર' કહી દાદા ઝડપથી નાણું દોડતા 
હેય એમ ભાણી સાથે ફુવા પર ગયા. 

'ચાલ, માર્‌ મ્હોં ધોવરાવ તો' દાદાએ કહયું, 
ભાણીઓએ પાણી કાઢયું ને તરત દોડતી દોડતી જઇ ડુવાલ 
લઈ આવી. એને આજ ફામ ડરતાં કઈ અજબ 
આનદ થતો હતો, પણુ દાદાજતી આંખ તો પૂરી 
નૃછાઈં#૪ નહિ. 

દાદાએ થોડાં માણસોને વાડામાં દાતસુ લઇ ઉસેલાં 
યાં ને એમણે ખૂમ પાડીઃ 

“અહીં આવો. કયાં સુધી તમારે તમારા મ્હોંમાં 
દાતણ ધાલી મૂડવું છે! આ ખિચારી ભાણી કયારતી 
તમને મ્હેડું ષોવડાનવા ઉભી છે.' 

બધાં ધીમે ધીમે આવ્યાં, ને ભાણીએ પાળી કાઢી 
કાઢી એ બધાંનાં મ્હોં ધોવરાબ્યાં. છેવટ શરમાતા શરમાતા 
મકત આવ્યો ને બોલ્યો, “લે રેડ” એણે રૅડયુ'. “પયુ તું 
આ માર્‌ પ્હેરણુ બગાડે છે.' ભાણીએ એક હાથે પાણી 
રેડવાનુ' ચાલુ રાખી ખીજે હાથે મફનતા પહેરણુની બાલ 
ઉ'યી ચડાવી. મકનતે તો પોતે ન્નણે સાતમા સ્વર્ગમાં 
રય એમ લાગ્યુ, ને જમનાતે। આનંદ હો માતોજ નો'તો. 


#્નાાઈમધાણાત, આકાશ દાકતાકટય્રમનાનરબ યાક 
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આંસુથી છલકાતી આંખે એકતે એક તો ખબીન્વતે બીજ 
'લાત કહેતી એ આએઓનાં ટોળામાં ફરતી હતી... 
 દાદાજનો આનદ તો અવણુનીયજ હતો. એ 

પોતાના ઓરડામાં ગયા. એક લાકડાની પેટી ઉધાડીને 
એમાંથી સોનાની ફી કાઢી હાથમાં લઇ એ પાછા કુવા 
પર્‌ આવ્યા 

મ્હોં ધોવાનું પૂર યયા છતાં ખધાં ત્યાંજ ઉભાં 
હતાં, ને બધાંને કેક દૈશી વાતાવરણુમાં ઉભાં હોય એમ 
લાગવુ' હતુ. દાદા આવ્યા. “એહે તમે બધાં કઈ નનતનાં 
છે! ભાણીએ તમારાં બધાંનાં મ્હૉં ધોવરાવ્યાં તે તમાર- 
માંથી કોઇને ભ્ાણીનું મ્હાં ધોવરાવવાની ફુરસદ નથી ₹ 

બધાં સાથે કુવા તરફ દોડવાં. 

“ના, હવે બહુ મોડું થયું. ચાલ દિકરી, હું'જ ધોવરાવું !' 

દાદાએ કનતે પાણી ખેચીને ભાણીનુ મ્હાં ધોવરાન્યુ. 

દાદાના હાય ધ્રજતા હતા કે ભાણીનું હદય એં 
કહેવું મુશ્ક્લ હતુ. પછી પેલી કદી એતા ડે કમાં પહેર!- 
વોને કથયું: 'એ ભિચારાએ ખધે કામ પોતાની શનતેજ ક્યું. 
કાલે ૨ને કહેલ વાક્ય આજે પાછું તમને બધાંતે કહું છુ 
"કુ ભાગીનું જે અપમાન કરશે તેના પર્‌ પ્રભુતો કોપ ઉતરરો. * 


#* ઝૂંચિત. 


અધિકારીનું માનસ 


કોઝદાર સાહેમ આજે નવા ઠવા, પષુ લેકે કાંઈ 
નવા ને!'તા, એટલે સવારના સાત થયા ૭વાં (જ દુકાને 
અડધીપડધીજ ઉધડી હતી. લોકોનાં ધરનાં બારણાં 
ખુલતાં જતાં હતાં ૭તાં વાતાવરષ્મુ ૬જ શ્રાંત હતુ. 


ગેવામાં આ શાંતિને ચીરતી કારમી ચીમ સ'ભળાર્ઈ. 
' એ સાળા કરડયો. છેઈકરાએા પકડત્ને એતે. હવે તો ગ્ેને 
માટે કાયદો થષે! છે. અને તરતજ પગલાંએાતેો ગરશ્રડાટ 
સંભળાવા લાગ્યે।. કેક જડે, ફધ્ત ધોતીયું ને રોપી પરેરેલે 
સાષુસ ત્રણુ પગે કૃદતા એક નાનકડા કૃતરાતી પાછળ 
દોડતો હતો. એક જગ્યામે જરા લપમણુ' હોવાથી એનું 
ડુ શરીર જરા લપસ્યુ. પગ એજ વખત કુતરાને એક 
પગ એના હાથમ આવી ગયે'. “ણે ભૂમમ માંથી ફૂટી 
નીકળ્યાં એમ ચાલીશ પચાશ મામ્મુસે! ત્યાં જમાં થછ ગયા 
બતે “ એ હવે હાથમાં આબ્યો છે, છોડળા મા. તમને 
ઘણુ વાગ્યું તો નથી તે' ના અવાનેથી વાતાવરણ 
ગાજી રહ્યુ. 


_મોણીમરઈશ આતર તરત ક-તાં ૭-.-૩ક-તાર૧-મ#૧”નઝ #_/ગનાઉ(ર---૦.-૦--અ૦૦સ હત નડ બ્લવરઆલથનની $ #-જન૦ $ *₹₹:_ -: *-૦-ક૨ નટુ જ્યક - ન : *દહાતાકતરૂ ન૦તજ ૦૦ #નણક તમસ #..- -૦ ૬--.3. - . 








ખે ચાર જણાએ મેમાં થઇ એ નાડા કુ ન 
સતીને ઉભો કર્યો તે એકે ડુતરાંતે પકડયું ગરીબ. * 
ં્મચાર્‌ કુતર્‌ આંસુભીતી અ:ઃખે આ જનત-સમુદાય _ 
તરક દયા યાચગું જોઇ સ્‍્કુ. 

લેોશીથી ખરડાયેલી આંગળી ઉ'ચી કરી રઘુનાથ 
આતે ખદલે કેવાતી ન્ષ્મપ્રતિત, કરતો હતો ત્યાં ફેઝદાર 
સાહે ને વિટઠુંઠ્ આવ્વા. અને દમાસમાં પૃછ્યું, “ કેમ, 
તમે ખંધા અહી કેમ ભેગા યયા છો ? સ્હુવારના પહોરમાં 

૨" ખીને ધધો છે કે નહિ '* 


ત્યાં તો રધુતાથ ઓગળ આવ્યો તે લળી લળ 
નમીતે ખોલ્યો, ' સફેબ, રોજ્તી સાફક હું આજે સ્દુડ1ારે 
આમાં વખાર .આગળથી જતો હતો. હા સાહેબ, ત્યાં 
આ જરા પૅલા ધ1ળછ સામે વાત કશ્તો હવા ત્યાં 
તે] માહેબ કોષ કણે કયાંથી આ ફૂરી નીકળ્યું, ને મને 
કર્ડયુ'. સાહેબ, મારે જમણો હાથ ! એ હવે નક મો જવાતો, 
ને સાહેબ, એ વિના છૂ કારીમર્‌ માષ્યુમ ગુજરાન કેમ 
કરીશ. માણૈમ. હું તો જવતે! મુખ, સાહેબ, આવાં કુતરાં 
આમ ગમે તેને મળે ત્યારે કરડયા કરશે તો જવાશેજ કેમ !' 
તે બછુ સાર્‌ / કરડાઇથી ભ્રમર્‌ ચઢાવી ફે।ાજદાશ 
સાહન બોલ્ય. પષ્યુ આ પતર્‌ કેવું છે? હું હવે એતે 
છટકવા નહિ ધઉં. મારે એતા મંલેકને મુતરાને ગમે તેમ 
ભટકવા દેડાનું પારિણુઃમ સમનનવગું પડરોઃ આમ આવા 
કારીગરોના શાથ કડવા કરે અતે એએઓની જિંદગી 
બગાડે અ કેમ ખખય આતે સાળા કેવા લોક. કાઈ 
“તના [યમ પાળવાની વાતજ નહિ. દડ થાય ત્યારેજ 
સીધા થાય વિઠ્ટત શેધી કાઢ કે એ કુરો કોતેો છે, 
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કમઇન-ાઉનન્નન્વાટ! 
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રીક કર રતે મતે મણી નાખ. અનો, કમને પ્રાન 
“ધખર છે કે એ કુળ મોતા છે! 
વિટ કૂતરાનો કદક્િા કરી આવ્કો અતે એટમે;; 
મે માડ, લામે જે તો દિવાત દ સાહેબના જેશું.”” 
'હ કેરારીસિંહ બાપુનું ? અલ્યા મારો રેઇનકોટ 
“લાગ્યા છે કે ! કદાચ વરસાદ પડશે. પ્રણુ દે' અલ્યા! 
તતે આવડા જેોટા ચાખણુસને આ નાનકડુ ગલુડિયું તે પેમ 
કરતાં કરડયુ' ? એ મતે સમજાવતું નથી. પ્રજનન તારી 
આંગધીએજ કેમ પ્હૉમી ગાયું ? મતે લમે છે કે ક્યારેક 
ખક ખીલે લાગા હરો સને પછી તતે તુક્શાતી લેવાનો 
ધ્ુત બરાઈ આવી એટલે આ ગલુડીયાંને ગળે પડો. છુ” 
'તમ્રતે કેક્રેને બરામર એળખુ ખુ, લ્યા બદમામ્ા.' 

' સારેબ, એખ્ે-એ વજડીયાએે એ કુતરાંતા મ્હોંમાં 
સસ્કરીમાં બીડી નાખેલી એટશે ખે ચીઢાળને કરડયુ', સાહેબ, 
એને સ્તભાવજ એવે છે.' રોળામાંથી એક અવાજ આવ્યો. 

'કોણુ, નથ્યુ કે? આવું જુકુ' કેમ બોલે ? તે” 
નેયલુ' કે? સારેબ તો પ્રમાણિક માણુસ છે. એ તરતજ 
પરમેશ્વરની માફક સાચાખાટાની પરિહ્યા કરશે અને 
“હુ જુટું' બોલતો હઉં તો કચેરીમાં... .....૦......” 

“શ્રાલો હવે વધારે ગરબડ હિ” કહેને તડુકયા, 
પ એવામાં પોલિસદાદાએ કે નવી શેધ કરી હોય તેમ 
કમેયું , “નહિ, ૯ સાહેક, આ કુતર્‌' દિવાન સાહેબનું નથી. 
દિત્રાન સાહેબનાં કુતરાં તો તધાં કાળાં છે. આતો કૈ 
'કજાળતુ જ લાગે છે. 

“તને ખાત્રી છે ?' 
' હા સાડેમ :' 
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રનર 











'મસને એ .ખાંત્રી છે. એ બધાં ઉમદા ડુતરાંઓ છે 
આ પટા વગરતુ કાણુ જણે કોતું ફતરૂ છે. આવાં તે 
ક્તરાં સાલાં કાને ગમે ? હ મોઢા ચશરેરમાં આવાં કુતરાં 
રખડતાં હોય તો ૨ દશા ચાય. ખબર છે ? કાયદા 
આયદાને કોરાણે મુછી એક મિનિટમાં એનું રાયતું ચઈ 
“તય, રધુ તને ઘણું લાગ્યુ છે કેમ ? તારો જમણી હાથ" 
નકામો! થયો. ખરેખર તમારા કારીગર લેોકેતો બધો 
આધાર હાય ૫૨, એ નકામો થયે તમે જીવતા મૂએલા 
જેવા. એ વાત પડતી કકાય એમ નથી. આવા રખડતાં 
કૂતરાંને અને આજે એના માલિકતે બન્નેને મારે સરસ 
શિખામણુ આપવી છે.'- 

એવામાં એક ખીજે સિપાઇ આવ્યો ને ધીમે રહી 
ખોલ્યો, “સાહેબ, આવું કુતર્‌ કાલ મેં દિવાન સાહેબના 
કમ્પાઉન્ડમાં જેયલુ !' 

અને વળી પાછી વિક્ઠે સાક્ષી પુરી “સાહેબ, દિવાન 
સાહેબનું જ હશે હ. 

“હ ળ,વિઠ્ઠલ, એને દિવાન સાહેબને ત્યાં લઈ ન્ન, 
ત્યાં તપાસ કરજે. અતે કહેજે કે મને મળ્યું તે મોકલાવ્યું' 
છે. અને એને બઠુ:૨ જવા ન દે. નહિ તા આવા 
ગધેડાઓ એના મ્ટ્રે!માં ઓડી નાખવા જ્ગે તો એની 
જદગી બગાડરશે. ચાલ રઘુ, હવે બહુ થયું. તારે દાથ 
નીચે લઇ નન. એમ! તરા જ વાંક છે, હું કાં તારાથી 
નહિ છેતર!ઉ..” 

“યો સારેબબ આ દિ્વિન સાછેબનો પટાવાળા 
આવ્યો. એતેજ પૂછે વિઠ્ઠે કલુ. 

“પ્રમ અલ્યા; આ ડુતરે દિવાન માહેમનું છે કે !' 

'હ વળા આવુ રુતર્‌ દિવાન સાહેબતે ત્યાં કયઃરૈ હતુ :' 
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“ચાલો, હવે વધારે જીભા ન્નેડી કરવાતી જરૂર નથી' 
સાહેબ ખોલ્યા, “એ તો કોઇ રખડાઉ કુતર્‌ છે. વિઠ્ઠલ, 
એને લછ જ ને એનો નારા કર', 


“પખુ સાહેબ, એ અમાર્‌ નથી પણુ દિવાન 
સાહેબના નાના ભાઇ્તું છે, અમારા સારેબને આવાં કુતરાં 
ગમતાં નથી. પષુ એમના ભરાઇને ગમે છે.' 


“હ કોણું નાર્સિહજછ બાપુનું કે? ઓહેો કયારે 
આવ્યા | દિવાન સાણેબતે ત્યાંજ ઉતર્યા છે તે ? વિદ્ટલ,. 
જરા સારી પાસે ભાવ તો. એ બિચાર્‌ ગમરાઇ ગયુ છે. 
કેવું સુદર્‌ ગલુડિયું ! તુ' નન વિટ, આ કુતરું લઈ નન. 
ખાપુતે સલામ કહેજે ને ડહેજે કે હું સાંજનાં આંટા 
ખાછ જઇશ. 


'અનતે તમે બધા સૌ સૌતે ધંધે વળગો અને અવ્યા 
શધુ, આ માટે મારે તારી બરાબર ખબર લેવી પડશે.”; 


%સૂગિત 
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પર્ચટન 
હકારા 

'વિશાખા'ની વાર્તા વાંચ્યા પહેલાં વે મૃદુલાખેન ધણી 
વાર મતે કહેતાં, “થીલુ, પુરૂષા વમર કામતા આપણી 
આગળ એમની ખહાદુરીનાં વખાણુ મારી ખાય છે. શું 
આપષ્યામાં હિંમત નથી? શું કેટલીયે અબળાઓગો 
પ્રભળા ય૪ શ્રલ્મભલા પુરૂષાનાં માત ઉતાર્યા” નથી ? 
હે લીલુ !” ડું આ ખધેો વખત હસ્યા કરતી. પષા એક 
દિવસ એવો ઉગ્યા કે જયાર પછી મૃદુલાબેન રીઓની 
ખહદાદુરી વિષે કશુ' બોલતાં નથી. અને હવે કફે છે “બળ્યુ' 
લીલુ, આપણે આએ તે સ્ત્રીઓ. આપણામાં પુરૃષો જેટલી 
હિમત કયાંથી આવે !' 

તે વાત આમ ખની હતી. 

મુગ્વાબ્હેન અમારા મંડળનાં મત્રી હતાં, અને 
એમણે બેસતે વષે" અમને ચ્હા પાણી માટે નોતર્યા હતાં. 
અમાર્‌' મડળ ખરૂ' કહેતાં નામનુંજ હતુ. વાષિક સ્નેહ 
સમેલનને દિવસેજ અમે મળતાં. અને તે દિવસે યે ખાસ 
કરીને કશુ' આપવાનુ ન્હેતુ'. પુરૂષોને આપેલા પૈસે અમે 
(બધાં તો નહિજ) મઝા કરતાં, વળી કોઈ સ્થળે ચ્હા 


હા કા સાદડ કટારા તા યાક દદારતદરતા ટાટા રર રતાતરાાતારરરરરદરસ સારસ ટ “તાતા ાણ 12 હાદા 








૨૨૫- 





પાણીન ભ્યત્રસ્થા ચર્પ્ર દે;ષ્ તો ત્યાં જતાં; પ્રગતિતે અમારા 
સડળમાં સ્થાન ન્ફેોતૂ. આવું હતાંય અમારી કેટલીક 
'બ્દ્રેતને આવવામાં અતરાય નડતો. કેટલાંક સશશ્યી 
પતિએ વિચારતા: એતે માટે વળી વધારે પૈસા આપવાતા 
હેમ તો? રૂપોએ આપીએ અને તે વસુલ ન સ્રાય તો ? 
પરુ મન્નભાઇ એમની પત્તીતે મોક્કે, તો મારી પત્ની 
કાંઇ એમનાથી રૂપમાં ઉતરતી નથી, માટે મોકલવી 
ન્વેઇએ. આ પતિરાજતાં છેલ્લા વિચારેજ એસતે 
જવાનું મળતું. 

મૂળમાં મુગ્ધાબેન અમારાં મત્રી તે વળી હતું નવું 
વર્ષ એટલે ધર ખાસ કામ ન છોવ્રાથી અમે બધાંગો જવા- 
નીકળવા વિચાર કર્યો. વળી અમારૅ તે દિવસે “ભમિતી- 
સમાજ” નુ પ્રદર્શન જેવાનું હતું. ચાર વાગે જતું હતું 
એટલે હુ તો નિરાંતે પડી પડી “ચ્રુયુસુદરી' નાં ચિત્રે 
નનેતી હતી. એવામાં દાદર ધમધમાવતાં મૃદુલાબેન ઉપર 
આવ્યાં. “લીલુડી, ચાલ આવે છે. આપણે જરા આજે 
અદોંથી વ્હેલાં નીકળી મણીખબેનને ત્યાં જણ આવીએ. 
' હે" ચાલ, આપણે ગાડી કરીશુ'.' રખડવાનો રેખ મને 
કાંઈ જેવા તેવા ન્હોતો. એટલે અનૃત્ઞા મેળવી અમે 
' નીકળ્યાં ને ગાડી કરી. મણીબેતતે બંગલે દુર એકાંવમાં 
' શરાવેલો હતો. અમે રસ્તો નયે. એવામાં એક ખાંચો 
' આવ્યો. ગાડીવાળા સીધે રસ્તે જતો હતો તેને મૃદુક્ાખેને 
ખાંચામાં વળાવ્યો. ગાડી ચાલીને ધોડાએ દેોડયાજ કયું 
છતાં મણીબેનના ધરની નિશ્ચાની સરખી યે ન દેખાઇ ને 
એેતે બદલે ઝાડોની ધટા આવવા લાગી. ધેોડૅ। જેસબ ધ 
દોહવા લાગ્યો તે તેટલીજ ગતિથી મદૂલાબેનતુ' હૈયું 
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ઘડકવા લાગ્યુ' “લીલુ, આ મુવે જોણું ને. ક્યાં સઇ 
જવાને. હ...વે...શુ'***ઉં ઉં...ય...શે !”' મને યે ભય તો 
લાગ્યો; તો પણુ બહારથી હિમાલય સમુ" અડગ ધય 
ધારી કૃદુલાબેનને ધીરજ આપી ને ગાડરીવાળાને કલુ',. 
“અમ અખી નહિ જવા મ'ગતા, પાછા ફેરવી લે. જ્યાસે' 
આયા ત્યાં લઈ જાઓ.” અમુક આનાકાની કર્યા પછી . 


ઝેણે એ વાત માતી તે અમે કદુક્રાબેતના પતિની 
ઝષીસ આગળ આવ્યાં. ગાડીવાળાને ઉભો રાખી અમે 
ઉપરજ ચઢી ગયાં ને કોઇ ખીશ્નનીજ એ[ષ્દીસમાં જઇ 
ચઢ્યા. કદુલાબેન તે! ગભરાયાં પણુ મે' કહ્યું, “મનુભાઇ 
ડયાં છે!” એટલે અડધુ' હસતાં એમણે મેનુભાધતે 
ખોલાવ્યા. ને મનુભાઈ તો અમને ન્નેતાંજ વિચારમાં પડા 
ગયા. “ઓહે, તમે તો બહુ વહેલાં નીકળ્યાં. પ્રદર્શન ખે 
વાર ન્નેવાનતા હશેઃ ?” પણુ એવામાં એમણે મૃદુલાખેનની : 
સામુ ન્નેયુ' તે કેક સમજ્યા. મારા તરક જેઈ એ બોલ્યા, 
“લીલુ, હિ મતનુ' પ્રદ્શન કરવા ગયાં હતાં કે શું ? પણુ 
રર રડું થતાં મૃદુલાખેનના ચ્હેરા તરફ જેઇ ઝેમણે . 
ખોલવાનું માંડી વાળ્યું. અમે એમને ખરી વસ્તુસ્યિતિ 
સમળ્નવી. તેએ નીચે આવ્યા. હજ તો ખે# વાગ્યા હતા? 
એટલે એમણે ગાડીવાળાને કહી અમને મણીબેનને ત્યાં 
મોકલવા વિચાર કયો... હવે મૃદુલાત્રેન ગોડીમાં બેસતાની 
ના કહેવા લાગ્યાં. મે સ્હેજ હાસ્યમય નજરે એમતા તર૬ 
નનેયુ. એ એતો અથ સમન્યા. અને મનુભાઈએ એમની 
હિમતના વખાષ્મુ (!) કરવા માંડયાં. એટલે એઓ ગાડીમાં બેઠા. . 
અતે મણીબેનના "ખાટલા પર ખેઠાં ત્યારેજ એમને નિરાંત 
થઇ. ગાડીવાળાએ ચાં મચાવેલુ' તોફાન હ? અમતે યાદ છે. 
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' અમે પાછા આવ્યાં હતાં ત્યારે યાર વાગી ગયા 
હતા. મુગ્ધાખેતે' આગળથી ખબર તો આપી: હોવી 
નેઇએ. પણુ ત્યાં કાંઇ ઠેકાણુ ન્હોતું. અમે આમતેમ 
રખડતાં હતાં એવામાં કિશેરીમેનના પતિએ અમને જયાં 
અને એખા એમના વિભ્નાગમાં લઈ જઇ પ્રાણીઓના 
દાડપિજરનાં ચિત્રો બતાવવા લાગ્યાં. * 

અમે એ જેતાં હતાં એવામાં સવિતામેન હાંકતાં. 
હાંકતાં આવ્યાં. હાડપિ'જર ન્નેવામાં રસ નહતો એટલે 
અમે એમની આજુબાજુ વિંટળાયાં. એમના પતિ એક 
દુનિયાના નરરત્ન હતા. યુકલીડ એમતે મન મહાન દીીલે[- 
સોફર હતો અને એમની ખધી માન્યતાએ એક સૈકા 
(નહિ તો અધો સેક્રો તો ખરજ) પહેલાંતી હતી. એટલે 
એમના વિષે કશુ જખુવાનું મળશે ધારી એમતે પુછયું, 
“સવિતા ખેન ! આજે મેડાં કેમ આત્યાં ?' 

“ખળ્યુ' જવા દો ને! આ આના કાકાનું મગજ ક 
જેવું તેવું છે ? ભલભ્રલતા ખુટ્ટાએ એએ ઉપાડે છે. 
આજે ખે વાગ્યા પછી સતને ફહી ગયા કે હું હમણા. 
એકાદ બે મ્હેમાનને લઇ આવું, તે સાડાચાર યયા ત્યારે 
આવ્યા ને કહ્યુ 8 તારે જ્વું હોય તો જા. પણુ અમે 
લુત્રડાં પહેરીને નાકળતાં હતાં ખએેવામાં વળી ખોલી ઉઠયા, 
“ચાલ, પણુ જરા ચા મુકતી ના; ને ખા આપણાથી કાંઇ. 
ના કહેવાય ? 

“એ તો સવિતાબેન તમે તેમાં...” મૃદુલા કેન 
ખોલી ઉઠયાં. “નહિ તો ?” 

“સમજ પડે.” 

વાત લ'બાત પણુ એવામાં મુગ્ધાખેતે એમને ધેર 
લઈ જ્વા ઉતાવળ કરી. રસતામાં મે' જીકીબેનને પુછ્યુ, 
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રિ «માં આજે લ મેમાન ર ર એટલામાં ચ 
કો# મોલ્યુ' બાડેક્ષી તથી તેભાં કે ? કીમેન અન 
ગ સસ્તાં, એમનુ મ્હોં પર્ટી મું તમારે મને સજે 
લાગી આશ્યું કે, એમને પઠ અ હેવ લો સાર માત. 


મુશ્ધાખેનને ત્યાં ચ્હાતા છેલ્લે ધુટડે પીતાં સ્હેજ 
અધાર્‌ થવા લાગ્યું. સરલામેન વગેરે તા મો!ટરમાં ગયાં. 
'અમે ઉભાં થયાં. “આવન્ને' કહી મુગ્ધામેનને વળાવ્યાં. 
અને અમે ગાડીખએોા હતી તયાં આવ્યાં. ગાડીએ ભરાઇ 
શ્રાઇને જવા માંડી. હુ', મૃદુલા બેને આગળ ચાલવા માંડયું 
એવામાં અંધારૂ ચવા લાગ્યું તે અમે થોડું આગળ ચાલ્યાં. 
એટલામાં ખે ગ્રમ અમને સામે મળી, ગાડીવાળાએ 
નીચે ઉતરી પડયા અતે અમને કહેવા લાગ્યા “તુમ પસ્મે 
ખેઠે નનખા. હમ તુમકુ લે જયગા.” એ બાપરે ! અમને 
કાળ પડી. સને ચિતાજને,, મૃદલાખેનને સવિતાબેનને 
પતિરાજને,, રમયયુબેનને દૃવ્યતો, એમ સોને એડ નહિ તો 
બીજ ન્નતને। ભ્ય લાગવા માંડયો, વળી પાછે સે બધા 
વતી આ સ્નાંભળી એકે બી'નને કઈ કહ્યું. હવે તો ખરેખર 
અમતે લાગ્યું કે અમારૂ આવી બન્યું. વળો પાછા એક 
ખોલ્યો, નહિ, નહિ કરે કાયકુ, ખેડ જાએ. હમ તુમગુ 
લે “જાયગા” હવે શું ? પાસે આવતા પ્રલયકાળને કેષ 
અટકાવવો ? પ્રભુ, પ્રભુ, થોડાકે પ્રભુની પ્રાથના આદરી. 
'કેટલાંકે હતૃમાનજતે “લીલાવતીએેનતી' માફક ખે પૈસાનું 
તેલ ચઢાવવાની બાધા રાખી, અ'બાજને નાળીયેર ચઢાવવાનો 
બાધા રાખી, જ્યારે કટલાંક અમ્રદ્દારા આંખડી ઉતારવા 
લાગ્યાં. વળી પાછે એક ગાડીવાળેા ગર્ન્યો. “તુમ ઇસમે 
ળેઠ જાઓ, શમ તુમકુ લે ન્નયમા” વળી પાછી થોડી 
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પાણો શમી. થઇ. ઇન્દારાખેનતી તિ છિ તે યણ 
લૉગ. જે ઇન્ફીરાબેન કજ દિવસ પાંચ ડંગર્લા નહિ ગંથાં 
જોય તે ઇન્દીરામેત ઓછે ઓટલું' શહે ! પ્રલું. 

પષ્યુ હમે જ્ુ' ? રવવના અશેકષનમાં ધડેણ સીતાના. 
કરતાં મે વધારે મભીરાઇથી અમાંરે આં ક્ર શર્યથાને 
હતો: છેવટ હં તે જદુશાખ્હેલ બાગળ ધસ્યાં. બધાં 
અમારી પાછળ આવ્યાં, એકે જ્રાસે થોડું ચાલ્યાં તે પાકાં 
ફરી જોયું. તો તોળા 3 ગાડીગળએ હેછ પાછળ આંબતા 
શતા. “દવે, આથી જેવા ભતે બ્હેસા ધર જવા અશે 
ખાંચાળાળા રસ્તો શેોખ્યે, અને એશ કરતાં, વિમાશ 
જળે વિપરીત ધુદ્ધિ યાં અમે ખરે રસ્તે! ભૂલ્યાં. માડી- 
વાળાગે1 હજી પાછળ% આવતા હતા. છેં રડત્રાની અણીપર 
આવી પડી. મૃદુલાખ્હેનના ચક્રુઓમાંથી અત્રએ। ટપડવાં 
લાગ્યાં. અ'ધકારનું સામ્રાજ્ય નષતું જતું હતું. આસપાસ 
કુતમંઓ ભસતાં હતાં. અને અમારા હૃદયના ધબકારાઓ 
અમને સભળાતા હતા. સ્વરયવરમાં જેટલી આતુઃતાથી 
દમય'તીગે નળની રાહ જેઈ હશે તેનાથી હશ્ળરો ગણી આતુ- 
રતાથી અમે ઘરની વાટ ન્ેવા લાગ્યાં. એવામાં નિમાશાના 
અધકારમાં આશાનું એક કિરષુ પ્રશગટયુ' શ્ાન્તાખ્હેનના 
ધરના દીવો દેખાવા લાગ્યો. દ્વિસો સુધી છુટુ પદલ નાનું 
બાળક જેટલા ઉમળકાથી માતે જેઈ દોડળું દોડતું બાઝી 
પડે તેથી યે વધુ ઉમળકાથી અમે દેોડયાં. ખરેખર દોડયો. 
ઘડીભર તો થાલવાતી લહેક છોડી. અને ગજગામિની % 
હસગતિના વિશેષણોાતે ખેડા પાડવામાં ફતેહમ'દ નીવડયાં. 
એકે શ્વાયે દાદરા ચઢયાં. મણીભાઇ ખે ચાર જખા સાથે 
કેસી ગપ્પાં માર્ત હતા, ક ધખધમ કરાતો કા 
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આવ્યો ને તેની. પાછળ એક માડીવાળે.. એતે ત્યાં જતાં, 
શાન્તાબ્હેન રડી પડયાં ને ખોલ્યાં, “આ મુએ અપ્રને * 
ગાડીમાં બેસાડી ઉંચકી જતો હતો !' “ * 


ખડખડાટ કરતા મણીભાઇ ખોલ્યા, “ખરેખર, 
“ પ્રમદાની ણુદ્ધિ પાનીએ | ” એ '*એે તમતે ઉંચકી જવાને 
હોય તો અહીં શુ કામ આવે? પછી ગાડીવાળાને પૂછતાં 
એશે કહું, “ અમને ખે સ્રોઓ કહી ગળ કે તમે આગળ 
ન્નતએ, ને ત્યાં થોડીક આખા છે એમને ગાડી નેઇએ છે 
અતે અમને ગાડી દીઠ બે રૂપીઆ આપવાના કલ્રા. આ 
લોકો એમાં ન ખેઠાં. અમે સમજ્યા કે, એમને ચાલવાને 
શેખ હશે તેથી હમણા! ચાશતાં હશે પછી ખેસી જરે. 
પણુ એ વાતનું અમારે શુ? અમને ચાર ર્‌પીઆ દે !” 


“તે। સુખ તને ચાર રૂપીઆ કેવા? ગાડીમાં અમે 
કાંધ થેોડાંજ બેઠાં'તાં, તો વળી તને પૈસા શાના ઈ” 
ક ખોલ્યું. 

મણીમાઇએ તે ખે સ્રીને વયુન પૃઠયું. અતે એમણે 
બરાબર આપી શકાય એવું વ્ષુન આપ્વું. “ઓલે ! એ 
તો વિતેદખેન ને મધુખેન | ખરેખર એ તો *૪તી 
વખત કણી ગયેલાં ખગ ક મળ્યે તો હં તમારે માટે 
ગાદ! મોકલાવીશ” મને દિ મત આવતાં મે' કહ્યું. ગાડીવાળાએ 
ખુબ રકઝક કરી અને છેવટે ચાર રપીઆ લીધા ત્યારે ગયા, 
અમે સા સોને ધેર ગયાં. અતે આમ અમાર આનદ 
પયટત પૂરૂં થઇ નવુ વર્ષ ખેડુ. 

બીજે દિવસે સવારે કેટલીક ખેતેોનતી અખો પર 
તાજી અ માલિકા «તી. ઉશ્નગરાને લીધે કેટલીકતી આંખો 


કે ક-ડ૨૦-ગઝ--ક-૦ડ૯ન૯૦૦૦૦૫ઝ#તત 











: સપ. ૯-૦ ૦ «--૦૦ન૦-૪-ન્‍૨ : સ્થ જજન હાન-૭ન્‍-34--.-ક૦યતા “ન. કહ.) હહન્ડ.ક. ઉ કવસબ્ય -૪%- ₹ .: % 0૯૪૦0૩ પતન 'મ.1૦ઝા,ય.ડાઇસ#ક જજન : 


ન્રાભણાસફયજ'" ૧૪ *-*/': રમાય 


“ક કકટડાનારંનવાડાકટ 








ચદ 








.સુનન્લી હતી. પણુ એ બધુ જમી ને પદુલાેનની ધ્યાન 
 બહારજ રશ્યુ. 


ભતે આ વાત બનવ: પછી મદુલાબેત પોતાની 
'દિ'મતતી ખડાશા મારતાં નથી. અને કોઇ વાર્‌ એવી વાત 
કરે તા છું તરતજ કહુ ષું. “તુમ ઇસમે ખેઠ નનઓ, હમ 
'તુમકુ લે “નયગા.” અતે એઓ તરત ચૂપ થઇ જય છે. 
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હિ ડા હિન સામાન અદર લાવું કે?' આ પ્રશ્ન 
ગાડીવાળાએ ત્રીજ વખત પૃછયોે,, પણુ સુધારે એ ન 
સાંભળ્યુ. એનુ ખ્યાન તો સામે સ્તચ્ઠદ પણે ખેલતી 
નિસર્ગ ના મધુરતા અવલોકવામાં રોકાયું હતુ. દૂર સદર 
ક્ષિતિજ સુધી પ્રસરાએલે। ધેર્‌' ગાન ગાતો સમુદ્ર, કિનારા 
પરનાં નાળિખેરનાં ઝાડે અને ડાખી બાજુએ આવેલ્તે એ 
ઇતિહાસ પ્રદ વસાણનો કિલ્લા આ બધાંએ સુધાની 
નજર? સન્મુખ દિવ્ય દૃસ્ય ખડું કવું' હતુ. આ રમ્ય 
ચિત્રને એકાદ વાર્તામાં અમર કરવાતી એ કલ્પના કરતી 
હતી ત્યાં તો ગાડીવાળાએ એની વિચાર માળામાં ભગ 
પડાવ્યે એણે ચાથી વાર ઉવરતોા પ્રશ્ન જરા 
મોારેથી પૃછ્યો. 


ફાં?! અદર લાવીતે મુક્ને! મને અહો ઉતારી 
સામાનને પછે! સ્ટેશન પર લઇ જવો છે કે રું ?? ગેના 
સ્વરમાં વીણાનો ઝંકાર હતો. પણુ સાથે માથે ત્તીત્ર 
ઉપહાામની છટા દતી. 
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“ખઅગલામાં કોઈ મજૂર 'દેખોતો નથી : એટલે ભે 
પુછ્યુ “બોઈ સાહેબ, સામાન 'ઉતાઃ વાનુ' કામ માર્‌ નથી. 
“જહ-ત્થારે તર્‌ કામ ગોડી હૉંકવાતુજ કે ?' 

“જ. હા, જ્યાંસુધીતું ભાડું નકી કયું ' હૉય 
ત્યાં ઉતારવાનું , ' ક 

'આ ખધારે અર્થ તો એટલોજને કે સામાન 
ઉતારવા માટે તારે વધારે પેસા નેધઇએ છે. તો ભક્ા 
માશ્યુસ, પહેલેથીજ સીધી વાત કરવી હતી ને !' 

'આપ જેવા સમજુ માખુસને વધારે શુ' કહેવુ ' 
કહી ગાડીવાળાએ સામાત ગાડીમાંથી ઉતારી બ ગલાપાં 
ગોઠવવા માંડયો. % 

સુધાએ ગયે અઠંવાડિયેજ પોતાની ત્રેવીમમી વર્ષ ગાંઠ 
ઉજવી હતી. એ હજી સુધી અનિવાહિત હતી કા ણુ જે 
નાનપષ્યુથા એ પુરૂષદ્દેદી બની હતી. એ ગ્રેન્યુએટ તો 
ગયે વર્ષેજ વિલ્સન કોલેજમાંથી યક પષુ પુરૂષદેષી તો 
એ રૌરાવથીજ હતી. એના પિતા પ્રખર સમાજસુધારક 
હતા. અને એણે પુત્રોના મનમાં ઠસાવ્યું હતું કે સીએની 
અવનતિનુ' મુખ્ય કા*ણુ પુરૂષો!નું એકલપેટાપણુ'જ છે. 
જેતે પરિણા।મે સુધા એમ માનતી થઇ ફુતી કે આીએએ 
પુરૂષાની માક્ક ઉચ્ચ રિક્ષણુ પ્રાપ્ત કરી પુરૃષોની 
રખલામાંથી મુકત યઇ સ્વત'ત્રપણે વિઠરવું તે કદી થે 
પુરૂષોની મદદની અપેક્ષા રાખવી નહિ. કારણુ કે ન્યાં 
સુધી સ્રીએ પુરૂષતી મદદની આશા રાખશે ત્યાં સુધી 
એએ કદી સ્વતત્ર નહિ બની શકે. એ એમ પણુ માતતી 
કે અગ્રેછ શિક્ષણુ સ્રીઓને સ્તત'ત્ર બનવામાં ધણું સહાય- 
કારક ચઈ પડે છે. પણુ એને રવપ્ને ચે ખ્યાલ નહોતો કે 


દ ાંસરાઉ: 
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સેજ ફિક્ષણુ હિંદ અગનતિતા પાયા રૂપ બતી' રહું છે. 
'ભજસેજ રાજ્યતે થીધેજ કેરા સુરક્ષિત છે. અગમેજી રાત 
દેશમાં ન હાત તો ધેર અંધારે રહેત એટથે | આજએને 
પોતાનુ વ્યકિતસ્વાતરસ્‍્ય કેળતરતાવી, તફ મળત નહિ. 
એના એવી માન્યતા હતી, એટલે સરકારની સામે ઉપાડેલી 
આં સયાત્રહતી ચળવળ તરફ એએ તિરસ્કારની નજરે 
જેતી. અતે આ અભિપ્રાયને “ઠેર કરવા એણે “સુંદરી' 
સાસિકમાં “સ્તય'સેવક' નામતી વાર્તા લખી તેમાં એ ચ1- 
વળ અતે ચળવળમાં ઝપલાવનારાઓનતી પુરતી મરકરી 
કરી હતી. ' 

મુ'ભદતી પ્રભાત ફેરી અતે રોજ સ? નીફળતાં 
સરધમથી કઢાળી 'કા9 સુદર શાંત સ્થળે મન શાંત કરવા 
એ પોતાની બાલસખી તારાના વસાઇથી ખે ત્રષણુ માઈલ 
દૂર -મૂઃ કિનારે આવેલા બંગલામાં એ આજે રહેવા 
આવી હતી. એ તે તારા બન્તે સાથે આવવાનાં હતઃ પણુ 
તાર'ને અચાતક પરગામ જવ'નુ' થવાથી એ એક દ્રત 
આગળ અ.વી. પોતે એકકત્ષી જ બધી વ્યવસ્થા કરી રાકે 
છે અ બતાતગ ધ આવી સારી તક મળી એ એને ગમ્યુ. 

“આઈ સાફેય, ખધે! સામાન ઉત.યા પષુ આ ટ્રક 
ઉપડતી નવા. કોઇને મદદમ! બોલાવું છ 

પેલી ટ્રક ના! એમાં મારાં પુસ્તકા છે. તારાથી 
નહિ *ચકાય. પ'ચુ અહીં મદ૬ કરવા કોાખ્યુ આવશે ?' 

'શું ૫૫? મતમાં બોલી ગાડીવાળાખે જેર્થી 
એક કક શ સીસે!ટી વગાડી. 

“૭, અહીં કોષ તને મદદ કરવાનું છે જે! 

નકામી સૌતાટી વગાડી મારા કાનતા પડદા બધ કરી તાખ્યા. 
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“જુએ ! એ આવે |. 

કાણ ?? 

' એ પે....,.એએલે સ્સેવ કે 

“ સ્રયસેસ્ક ? વઠઠાલામાં , લાડી ખાતાની ચ મે 
અશ કયાંથી સવો 

૧૨ મીડાતે! કાયદો મં સકો છે તે ટર 
તે માટે તપાસ કરવાને એ આવ્યે છે. ' 

“ સ્વય સેવકે॥ ભધાજ _મૂ્ખા ! અહોં આ બિ 
જગાએ મીઠાને યયદાભગ જેડ કોયું આવવાનું છે ? 
“નિમકકા કાયદા તોડ દીયા, સરકાર નહિ ર'ખની' એ ગર્જના 
કરી એટલે શ“નણે સ્વરાન્તન મળી ગયુ. એ . ગર્જના ખઠોં 
કોષ સાંભળશે. “સમૃત્ર કે પરમેશ્રર વિતા બીજી કેથુ 
સાંભળે, બાળ સાફેબ ? આતો પ્રજુના ઘરતો માષુમ છે. 
અઠ્દીં આત્યો ત્યારથી ૨૭5 કે રાય, પુરૂષ કે આ, બાળક કે 
હહ બધ'ને એક મરખોા એ ઉપને!ગી થઈ પડયે છે. પરમ. 
દિવસેજ મમુદ્રમાં ડુબી જતી એક ઘરડી કે।લુતે એણે 
બચાવી. જુઝેા એ આવ્યો. સુરૅેરા, આ રૂ ક ઉંચકવા લાગ તે! ” 

નખશીખ સૂધી ખાદી પહેરેલો! ગોચ્વર્ણુ વિશાળ 
કયત્રાળા એક યુવક સુધાની નજરે પડયો. અનો ઉ "દા 
ચહેરો. 'પાવભરી આંખો, ત્રિશાળ ભાલ ને નિગ્રહી મનેમુદ્રા 
નેઇ સુધાને પોતે કલ્પેશ અત આ સ્વયસેવક વચ્ચે 
પુષ્કળ કરક લાગ્યો, પચ એ યુવાને તો એના તરફે નયા 
વિના ગાડીવાળાને રક ઉંચકવામાં મદદ ડરી. 

'ભોલ તારે ડેઢલા પૈશ્ા નેડએ ? હેન્ડમેમમાંથી 
પૈસા કાઢતાં સુધાખે માડીવાળાતે પૂછયું. “ને આ સ્તય'સેવકને 
ચે કૈ ખાપવું : રે તે ખેમ કહી સુરશ તરફ પાવર્ધી. 
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ઘરી. સરેશે. એની તરફ એક, _મીઢ માંડી ન તરતજ 
નજર વાળી લીધી ને કહું ' એ - ।ડીવાળાનેજ આપે. પણુ. 
એક વાત પૃછું ? “સુંદરી'ના છેલ્લા અકમાં સા દેસાઇ ન.મે. 
“સ્વય'સેત્રક નામક એક વાર્તા આવેલી તે તમેજ લખેલી કે? 
માફ્‌ કરને, મે ટક પર આપનુ નામ વાંચ્યુ ₹: : ? 

“હા તેજ હ', કેમ એ વાર્તા તે વાંચેલી ? તને 
કેવી લાગી : 


“પૂછો છો તો કહું' છું. એ પાતા તમે રિત મને 
લખી લાગે છે. મને તો તમારી કલુષિત કહ દપનાનુંજ” 
પરિષ્નામ લાગ્યુ. 

હતે કદી કડક સાથે અમશ્નતા યુથ ચીરતી "લિન. 
નેઇ દે નો 

' ધ્રચીચે વાર ' 

' મે જોઇ તતે ભય લાગે'? 

“ના” 

“ «યા્‌રે!” 

"*મકતી વીજ જેઇ હું હર્ષ અતે શેક બન્તેતી 
લાગણી્ડ]ા અતૃભવું છુ.” 

“ એેગ્લે ?' 
 * ઝેક વીર્લ શઃક્ત નિમાંષણુ થયેલી જેઇ મને આનદ 
થાય છે. પણ એ શક્ત નકામી વેડશતી જેઇ મને 
શોક યાય છે. 

આટલું ખોલી એ ચાલ્યો ગયો. “કા નયોતે અમારો 
સુરેરા ? ક્રેવા ઉમદા પુરૂષ છે ! પણુ સુધાનું ધ્યાત 
ગાડીવાળાની આ “કા તરફ ન્હોતું, “મ તો એ વુવાન 
મયા ત ક શન્ય શિમે જળ રહી હતી. 
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““ પણુ આ વિચારતદ્રામાંથી નનગી- સુધા - ખ'ગલામાં 
“ગઇ તે એક સે પર્‌ પડી, જે વાર્તાની લેખન શૈલી અને 
જેમાંના મતુષ્યસ્વભાવના સુદ્્ષ નિરૂપણુ ' માટે કેટલાયે 
લેકોએ એની મુક્તક'ે પ્રશસા કરેલી અતે 8 કેટલાએ 
સરકારતા પ્રરાસકાએ આ વાર્તા લખ્ખી અસહકારની 
-ચળવળતે ઉધ્વાડી પાડત4્રા માટે એને ધન્યવાદ 
ગ્માપેલે!, તે વાર્તા માટે એક સાધારણુ સ્વયસેવક 
એમ કહી જય કે એ તો તમારી કલુષિત ૩૯પ- 
નાનુ પરિણામ છે એ માંભળી એનું હય બળી ગયુ. 
વળી પોતાતી પ્રતિભા વીજ જેત્રી પ્રમાર્વાળી હોવાથી' 
“સામાન્ય મનુષ્ષોતે સ્હે”૪માં પોતે આંજી નાખે છે . એવે: 
એને ગર્વ હતો અતે એટલા માટેજ વિજતનું' રૂપક આપી 
સુરેશને શાંત કરવા એણે પયત્નત કર્યો હતે. પણુ ન્યારે 
સુરેશ એ રૂપાને! મામિક જવાબ આપી પોતાને બનાવી 
ગયો એટલે એ વિરેષ ચીઢાઇ. 

ચીઢમાં ને ચીઢમાં આમ તેમ સામાન ફેકી એ 
સ્નાનમ્રકમાં -કાવા ગઇ અને ત્યાંથી સ્વસ્ય થઇ આવી. 
તે તારા સાંજે આવે તે પહેલાં બધે સામાન ગોડવી દેવાને! 
વિચાર કરી, સામાન ગોડવવા લાગી. એવામાં અચાનક 
એની નજર બ'ગલાના દરગાઃ# આગળ ગઇ ત્યાં એક 
સમુસલમાનને ઉબેશે એણે જેયો. એતે કઇક ન્નેવા 
હોવ એવો એને ખ્યાલ આવ્યે. અને તરતજ એને લાગ્યુ 
કે એ ઝહસ્થ એની સાથે*૪ મુબઃથી ટ્રેનમાં સેકન્ડ કલા- 
મમાં હતો. અને ત્યારે પણુ એના તરફ ટી૪ ટીકીને 
“યા કમતા હતો. 

“એહા તમેજ આ 'ંગલામાં રહેવા આત્યાં કે ? 
મને ચયુ' કે જરા ન્તેઇ આવુ કે સામેના બ'મલામાં કોણ 














રહેવા ૨ આવ્યુ છ. મમ શો મ ફેન, પરે અર્‌ પી વ 
લો માણે સાથેન તમને મારી ઉીઓઆટ'માં લેતો ઓવલ. 
ચ સામે દાલ બૅગલેઃ છેને એ મારે કાં તમે એકલાંજ 
આબ્યાં છે કે ક્ું ' 

' નારે. મારી સખી, આ ળેગલાની સિ, તાસ. 
સાંજની ગાડીમાં આવવાની 'છે.' ટુંકમાં પતાવવા 
વિચારથી સુષાએ કહું. એતે ધણી વાર થતુ કે 
પુરૂષાનતી માક્કક આવા પ્રશ્તોાના જવાબ. પષા 
સ્રીઆખએે આપવા ન્નેઇએ. ગ્મેમ વિચારી બંમલામાં 
પેતે એક્લ્ષીજ છે એ ન જષ્ાવતલા એણે આ જવાબ 
ગ્યાપ્યો, પણુ એ સુસલમાન તો આ કલ્પી રકમો] હતે. 
એણે કલુ “મને બનાવા છો શું ? છેલ્લી ગાડી તો અર્ધા 
કલાક થયાં આતી ગઇ. પષ્યુ ગભરાશો નહિ, સાર્‌' કામ 
પડે તો જરૂર કહેશો. હમણાં કાયદદાભગની ચળવળ ચાલે 
છે ત્યાં ફયા ફાયદાતે। ક્યારે લગ થરે એ કેતે ખબર ! 
એટલે મે આ સુચના આપી, ચીઢાશે નહિ ! આમ કહી 
ધીમે પગલે પાછુ વળી નેતા જરો એ મુસલમાન પાતાના 
બંગલા તરફ પાછો વળ્યો. : 

આ નિર્જન ગંગલામાં સો“વતી સિવાય શત કેમ 
કાઢવી એતો સુધા વિચાર કરવા લાગી. પોતે હિમતવાન 
હ્વોેવાના દાવો ફરતાં ૭તાં પોતાને થતો ગભરાત 
જોઇ એને પોતાની ન્નતત પર્‌ ચીટ ચઢી. પરતુ પેલા. 
મુસલમાનની ચમત્કારિક મુખમુદ્રા અને એના હલકટપ- 
હાતે ખ્યાજ કરતાં એ જરા . બજી એ એમ ચોકકસ 
માનતી હતી કે સ્ત્રીનું રક્ષણુ કરવા માટે પુરૂષ! . જરૂર 
નથી હોતી. એટલે પોતાને થતો ગભંરાટ ડબૂલવા એ 
તૈયાર ન્હોતી 
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આઠ 'ાગી મળ હતા તે. પૂક્ધિમા- શેવાથી ચન્દ્ર 
પને અમી પાછ રહો હતો, પણુ સુધા આ ચન્ાનું' 
અમી શાંત ચિસે ધી શકે એમ ન્હાલું'. એમા મનમાં 'શય 
પ્રવેસ્યો હતો.  દિવાનખાનાની બધી નિજળીની બત્તી 
પેટાવી. ખાષાળુ મત નોતું એટલે સોફા પર પડ એક 
પુસ્તકમાં ભયાન પરેવવા એણે પ્રેયત્ત કર્યો. : પણુ એમાં યે 
એ 1નતિષ્ફેળ નીવડી એવામાં એને કે.ઇને। પગરવ ચ'ભળાયે।. 
એ સમ્રાળી ઉભી થઇ ને જોયુ તો ખગલાના દ્ર આશેળ 
કોઇ ઉભુ હતુ. એટલે દાર બધ કરી પોતાની સુવાની 
એરડીમાં ગઇ ને ત્માંના એક વિશ્ચાળ કાચનો કબાટમાં 
પોતાનાં કપડાં ગાઠવત્રા એણે વિચાર કર્કો., એવામાં 
કળજાટ પાછળ કૈ અવાજ થયો એટલે તરતજ શયત 
ખ'ડમાંથી એ બહાર બગીચામાં આંવો, તે પેસે સુસલમાન. 
ત્યાંજ ઉભે હતે. 


“મને થતુજ હતુ' કે તમતે એકલાંને અડીં રાત 
કાઢવી ભારે પડરી. પણુ તમે ચિતા ન કરશે અ:વા અનું- 
પમ સૌંદર્યની રક્ષષ્ુ કરવાની મતે તક મળશે તો હુ મને 
પાતાને ભાગ્યશાળી ગણીશ.” “ના, ચોકો કરવાતી કશી 
જર્‌ેર નથી' સુષાએ જરા ગૂટક સ્વરે કહ્યું. 


“ત્યારે અંદર આવુ ? દરવાજે ઉથત્રાડો એ અંદર 
આવ્યા. વિજળી માફક તરતજ સુષા ખીજે દરવાજેથી 
રસ્ત! પર નીકળી દોડવા લામી તે સમુદ્ર આગળ એદ 
ઝુંપડી *ેઇ ત્યાં થભી ખોલી ઉંડી, “કાઈ મદદ કરો ! 

“કાણુ ?' ઝુપડીમાંથી અ]ાંજ આવ્યો ને દાર ઉધાડી 
ઝોક વ્યક્તિ ખદાર આવી. સષાએ સ્વય 'સેવકને તરત એઓળખ્યે।. 


તોડસાાદાકનઅછે 





કકક ર હર૦૦૬ન-૨૫ ૪૨ ૧... ..5 ૧-0... ીાણ-૦-૬૫૦૦૦મ૦ઝ૦.“ઝા૯--- 
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મેના સતાદઉનતુકમણખીન?જલમર (૪ડ . [૪-૦ #*_ બ ૦૦ જજ #જજનબ્વાવનઆુષ્ણનલ# -। 


વિલાસતી પ્રત્યક્ષ મૂરતિ ધી સધાને જાવો  શ્મિતિમાં 
સુરેશ તરત ઓળખી ન શ્રક્યો, : પણુ બીછીજ પળે. એતે 
ઓળખીતે. કશુ" “ આપતે શા માટે મદદ જેળએે ? 

'હુ' આ જગ્યાએ પહેલ્ષી ૪ આવી છુ... મારી સખી 
આવવાતી હતી તે આવી નથી. બ'ગજે। ગામથી દૂર હોવાને 
લીધે એકાદ સ્ત્રી આજનાં રાત મારી સાથે રહે એવું બતશે ?' 
“ “નાજી, અહોં આજ્ઠબાજીમાં એવું કોઇ પણુ કુટુંબ 
રહેતુ નથી.' 

ન માં, ત્યારે સું થશે !* 

“કાં 'તમને શ્વાતા ભય લાગે છે ?' 

માનિની સુધા પોતાને કેઈ પુરૂષતો ભય લાગે છે 
ગેમ તો કયાંથી કહી શકે ? એણે ધીમે રહી કહ્યું “રાતના 
એકલા બગલામાં રહેવાને. 

“પણુ તમે અહોં દોડતાં દોડતાં અ.ભ્યાં હો એમ * 
લાગે છે. હું' તમને કશી મદદ કરી શકુ ? હે સ્વય સેતક 
કુ. સ્વયસેવક શબ્દપર ખાસ ભાર્‌ મૂકાતો હોય એમ 
સુધાતે લાગ્યું, 

“તારા કહેવાનો અથ હું સમજી, પણુ અત્યારે હુ 
એના વિચિત્ર સન્નેગમાં આવી પડી છુ' કે એના યેગ્ય 
ઉત્તર્‌ હં .....” 

“ મારા કહેવાનો ઉંધો અર્થ ના કરશે. હુ' જર્‌ા યે 
તમારું મત દુસવવા ઇચ્છતો નથી. તમે કહે તે મદદ 
ફેરવા હે તેયાર છુ. તમારા કહેવા પ્રમાણે એકાદ સર 
ગામમાંથી તેડ્ડી લાવું પષ્મુ ત્યાંથી મતે આડતાં લગભમ 
દોઢ કલાક લાગશે ત્યાં સુધી તમારે એકલું %૪ રહેવું, પડશે. 
દું અહીં ઘણા વખત થવાં રહું છું, એટલે તમારા ક્યા 


ષ્ટ 
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#વિના.- તમારા શયનું કારણુ હુ હુ મ્લ્પી શૂ છું.. તમારી, 
પાસેતા . લાલ બંગલામાં રહેતા વલી શેઠને હું સારી. 
રીતે ઓળખું છું . આવતી કાલે તો તમારી સખી આવશે. 
તો, આજની રાત હું તમારા બંગભા આમળ પહેરો 
ભરીશ્ર. ના ન કહેશો. ર શ ઈ 

કેટલો વિનયશીલ, હોશિયાર ને મદદ કરતા તેયાર 
આ સ્વયસેવક ! આ સ્તય'સેત્રક ખરો કે પોતે કલ્પેલે 
સ્વયસેવવ ખરા એની ભાંજગડ સુધાના મતમાં થવા. 
ભાગી. એનો ડલ્પના! એતા કાતમાં સ્તર ગુંજી રહ્યો! 
કલુષિત કલ્પના. 

'તારે!' પણુ તરત દત વડે હોક ડામી સુષા 
બોલો, “તમારા જેટલો આભાર માનું એટલો ઓછે. 
તમારી મદદ છું સ્વીકારૂ' તે પ્હેલાં એક વાત મારે ચોકખી 
કરવી જેઇ એ બોલે, આ માટે તમે કેટલા રૂપીમાં લેશે ? 
જરા યે સ કાચ રાખ્યા વિના કહે”્ન.' 

“કતવ્યતે બદલાની અપેક્ષા હોતી નથી. તમતેજ 
નહિ પણુ જેને થઇ શક તેતે મદદ કરવામાં મતે મઝા 
પડે છે. એ માટે કોઇ બકલાતી વાત કરે તે! ચે મતે 
અમલ વેદના ચાય છે. માટે મફેરબની કરી એ 
ખબદુલાનો વાત માંડી વાળે. 


' પણુ એક અળ્ણ્યા માણુમને બદલા વિના શ્રમ. 
આપવો મને રચતા નથી. 


'તો જેવી તમારી મરજી. ખદલાની શ્રનવે હુ ભમે 
મદદ ન કરો શકું 'કહો એ ઝુંપડી તરફ વળ્યો ને જરા 
ઉંચું ન્નેઇ ઉમેયું “પ્રભુ ! તમાર્‌' રક્ષશુ કરે,.* 

'ઉભા રછે। ! મારા સ્વભાવને લીધે ચઇ ગયેલી મારી 
એ વ્યવહારિક વાતોને માફ કરો. તમારો એકલે! આસિતર1દ 
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શા સને" ઉગી ક શણ પૂ મ શાગતુ' નથ. કહે જૈ રી 

કે દરેકનો હશંયમાં પરમેશ્વર વસેલો હોમ છેં. પણુ બં વિલ્શુણું 
પિિતિમાં તો આપજ મારા પરમે...' 'સરલેજ સુધાને 
ખ્યાંશ આશ્યો કે પોતાતી વાર્તાના “વયશૈતકખે. એણે 


મૂખા1 ચીતર્યો હતો ન્યારે આ સ્વય સેવકને એ પોતાન 
પરમેશ્વર માંનવા તૈયાર હતી 


“થી તમારી ફટ્પને! ! કહી સુરેશે ઝુ પડીતુ' દાર 
બધે કધુ અતે આગળ ચાલવા થરયો. છુટી ગમેલી 
વાળની લટોાનો અંબોડો વાળતી સધા એની પાછળ 
ચાલવા લાગી. દરવ!જો આવતાંજ સુરેશ ઉભો રશો નૈ 
સુંધાને બંગલામાં જવો દીધી. 

“તમે અંદર નહિ આકયે! સુધા ટછણુકી. એના 
સ્વરમાં સ્તેહુ ને માદ વતા ભર્યા" હતાં. * 

“માદ કરો, મા૩ કામ બગલાની ચોકી કરવાનું છે. 
ડે અંદર નહિ આવુ.' 

આ શિસ્ત-તીતિ-અને વિનય ખધ ભેળાં મળી 
સુધાના ગરવના ચુરેચુરા કરતાં હતાં. 

“હું આપને અંદર આવવાનું કહું છું એન્‌ કારણુ 
એ છે જ જ્યારે હુ તમારા તરફ નામી આવી ત્યારે 
તમે જેને વલી માંને છો એ ગૃહસ્થ બગલમાં ધુસ્યો 
હતો કદાચ એ અંદર હોય તો? 

“તો તમે અહોંજ ઉભાં રહો. હુ અદર જઇ ન્નેઇ 
આવું' કહી એ અદર ગનો. સુધા એતે જતો જોઇ રહી. 
થાડીજ વારમાં એ બહાર આવ્યો ને કહયું 'આપ નિભ યપણે 
સુદ જએ. અદર કોક તથી. 

નિ્ભયપણે ઉંધવાનતે એ -બિછઠાતામાં પડી પણુ એને 
ઉ'બ ન-આધી.ઃ કે કેટલાયે કલ્પનામએોએ એના સગજમાં 
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ધર. ર કું ત્રણેક લાગે ગેની આંખ મેળા, ી, અતે કમે અવ-- 
નવા સ્વપ્નાં બોવવા ભાગ્યા. “એ સેં છેલ્લું સ્વપ્ન લય જેર 
હતુ. પોતામી આખરે સાચવવા પેલા સ્વયશેવક ચોકી” 
કરતે! હતો. એવામાં અચાનક પેલા સુસલમાને  'બગકાધ્માં 
પ્રવેશ કયો. બન્ને વચ્ચે ઝપોકપી થળ. 'એ મુસલમાનતે 
સ્વય'સેવકને છરે! માર્યો ને સ્વયંસેવક ધાયલ ચઈ નીચે 
પડચે।. એના લોહીમાં પપ પલાળી એ સુસલમાન બગ- 
લામાં ધુસી આવ્યે. 'એની એ શયાનક આરતિ *જેતાં% * 
સુધાથધી ઉ'ધમાં ચીસ 'પંડાઈ ગઇ. એણે સદ્ાાળી આંખ 
ચોળીને. નેયું તો ત્યાં કોઇ ન હતું. એને લાગ્યુ કે એ 
સ્વષ્ત જ ઇતુ. બહાર અજવાળુ થયુ' દંતું એટલે એ. 
બ'ગલાની બલાર આવી તો સ્ત્રયસેવેક ત્યાં જણાયે! નહિ. 

પ્રાતઃકાર્ષોથી પરવારી પોતાને માટે જીત નનેખમમાં 
નાખનાર સ્વય'સેવકને ચા કે દુધ પીવાનું આમ"ત્રષ્ધ આપવા 
સુધા એતી ઝુંપડીમાં ગઈ. દ્વાર ઉબ્રાડતાંજ એનાથી ચીસ 
પડાઈ ગઇ “ ઓ મા. યારે માર્‌ સ્વપ્ન ખર્‌ પડયુ ?' 

સુરેરા ધાબળી પર પડયો હતો, એની કટની લોહીયી 
ભરેલી હતી. ને એનો ચ્હેરો પીકકો હતો. સુષધાને નઈ 
અણું ઉશા થવાનો પ્રયત્ન કર્યો 

“જેઈએ કયાં વાગ્યું ! એંડ અન્નણી આનું શિયળ 
સક્ષવા તમે કેટલી ભારે કિ'મત આપી? છ પુરૂષદ્દેષી. 
હતી. પણુ એક પુરૂ ર પુરૂષેઃત્તમે મારા શિયળના મૃલ્ય માટે 
પોતાનું રકલ...... 

સ્રી સુલભ ક ની અને પ્રેમે છેવટે એના પર્‌ 
વિજય મેળવ્યો અને પુરૂષ પરને પોતાને બધે ટે 
બાજુએ મૃષ્ઠી સુધા એનો ધા તપાસવા લાગી. ી 
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*શતે વધારે વાગ્યું નથી, નેટ આંવા સંદ તાકોને. ર 
લાયફ થવા જેવુ: મેં ક કશુથે કામે ક્યું” નથી. ?'' સુરેશે 
સવાનો પ્રયત્ન કર્યો પુ રાક્તિ : હોવાથી: એ 
નિષ્ફળ ગયે. 

“એ પેલાનુંજ કામ કઇ ઃઃ 

“હા મૂખાએ પાછળથી ધા કીધે.” ર: 

“મારે લીધે. આપને સહેવું પડયુ' એથી મને થતી પીડ! 
“કાઇ ભાગ્યેજ કલ્પી શકે. પયુ મહરબાતી કરી એકે વાત 
માતો. ના, માનવીજ પડશે. ન્યાંસુધી તમારો ઘા રૂઝાય 
નહિ ત્યાં સુધી બ'ગલે રહા. કે નહિ તો તમે જે કામ 
માંટે અહી' આવ્યા છે તેનું મહત્વ વિચારીને પણુ આવે. ' 
સુધાન। કડ ગળગળા થયો. એનાથી વધુ ન ખોલાયું. તેં 
કશુ' ખોલ્યા વિના સુરૅશ્ર લાકડી લઇ સુધા સાથે 
બંગલે ગયે. ર 

જમી રહ્યા પછી સુધાએ તારાતો તાર સુરૅશ્વત 
બતાશ્યો. એ ચાર પાંચ દિવસ પછી આવવાતી હતી. 

“આપનુ નામ શુ ?' વાતમાં તે વાતમાં સુધા ખે પુછ . 
સ્વય'સેવક | ' 

એ તો ધધો થયો. હું તો નામ પૃદ્' કું. ” 

“સુરેશ અનિલરાય દેશાઇ. ' 

'જે ક્સ્ટ ડ્લ'સ એલ. એલ, ખાં થયા હતા અને 
જેને થોડા વખત પહેલાંજ સબ જજની જગા મળી હતી: 
પણુ કાયદાભગની ચળવળમાં ઝખપલાવત્રા જેણે સુ", 
એશ્વર્ય, કીતિ અતે ઉજ્વળ ભાવિને ફગાવી દઇ ગાંધીજન। 
સ્વયસેવક દળમાં નામ તોંધાવ્યું હતું એમ કોંનિફલમઃ 
ણતું તે આપજ કે ?? 
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એકાદ નાની' વાતને ગૌરતપૂર્જુ” યબ્દોથી મોટું રૂપઃ 
આપવાંની કળા તમારાં જેવાં પ્રતેશાસં'પભ લેખકાનેજ 
આવરે. મારા કરતાં હેક્નરા દરજ્જે ચહતાં પુરૂષા આ. 
ચળવળમાં ન્નેડાયા છે જેમની આગળ ડુ' તો! કશા 
હિસાબમાં નથી. 

કોઇ પણુ વાવ તિતયથી વધારે શોભે છે એમ 
કહેવાય છે 

રે તમતે લાગતું હશે ? ” 

' લાગવાતા વાત જ' કયાં છે ? હુ' તો પ્રત્યક્ષ નેઉ છુ.” 

“ડીક. પણુ તમે લખેલી વાર્તા પરથી એમ લાગે. છે 
ક તમે આ ચળવળની વિરૂદ્ધ છો.” 

“તે વાર્તા તો કલુ ષત કલ્પનાનું પરિષ્યામ હતુ ને ?' 

“ઓઢહ્દા! સુધા ખેત, તમારો આ જવાબ 
સાંભળી મને ખુબ આન'દ થયો, આ મતાંતર્‌ વળી 
કવારે થયે ?' 

જે ચળવળમાં આપ જેવા નરરત્તોએ રવાર્યને 
અ!ગેઃ! કરી ઝપલાગ્યું હોય તે ચઉઇવળતે અયેગ્ય 
કેમ ગણાય?” 

“સર્વ નરરત્નોમાં કે।હિનુર સમાં મહાત્મા ગાંધીજનુ' 
જવન ચરિત્ર વાંચ્યુ છે ને એએ આ ચળવળના પિતા 
છે, એ સત્યેજ તમારી માન્યતામાં ડ્રેફાર કરવા ન્નેઇતો 
હતો.. સર્ય પ્રકાશ આપે છે એ વાત તમે મીણુખત્તીના 
પ્રકાશથી સિદ્ધ કરવા માગો છે કે ?' 

“તમારી આગળ મારાથી વાદવિવાદ નાદ કરાય. 
બોલો, તમે કહો તે કરૂં. 

# *વિઘતશ્ક્તિ જનતાને કાયમાં આવે તો ? 
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કગ ર. સ નકામી : ય્‌ મ. ' 
|.  *પરદેશી કાપડના બહિષ્ઝર કર્વય્માં અમારી ચળ્‌- 
જળને. મદદ કચ. નિભથ, થઇ, માતૃભૂંય માહે સધળાં 
કષ્ટો સહન કરવા ત્રેમા? થાએ. 

' ને વ્યાસપીઠ પરથી આ વાકય તમે મોલ્યા હત 
તો હઝાચે, શ્રોતાસએ તાળી પાડત. હું ચે પડત. પણુ સને 
એમ લાગે છે ક આ ત-1રા મીડાના કાયદાભગથી રું 
અગેજે દેચ્ર છોડી જ્શે?ઃ તે સ્ાષણું સ્તરાજ્ય માગીએ 
તે,પહેલઃ અગ્રે રાજ્ય સુર્રાન્ય નથી એ, સાબિત ચવુ' 
શનેઇખએ ને?” 

“સફાાત્માજએ વોધસરાયને લખેલો પ્રથમ પત્ર તમે 
વાંચ્યો લાગતો નથી. એ જરા વાંચી ન્ેશ્વે એટલે તમને 
પુરતો ખ્યાલ આવથે'. 

અુધાએ એ પત્ર વાંચ્યો ને તારા આવે ત્યાં સધી 
'સુરેશે રાત્રે ચોકી કરવાનું ડખૃક્યુ'' થોડા વખતમાં એને! 
જખમ રૂઝાઇ ગવે. 

ખએેક દિવસ સુધા સવાઃ*માં સમુદ્ર 
વિચારમાં મગ્ન થઇ ખેડઠી હતી. ગવામાં કોધનતો પડષ્ાય! 
રેખઃ'યો. પાછું વળી ત્તયું “૫1 શેક જષ્ણાયા. બત તલા 
તિક્સ્કારના। ભાવ પોતાના મ્હૉં પર સુષરાએ આષયો. 

“ગુડમે[નિંગ, ન્હાવાતો વિચાર છે કે રુ ઇ 

સ્ુષાએ જવાબ ન વાળ્યો. 

“અરે ભૂલ્યો. તમે પેલા સ્તય સેવકની વાટ ન્નેતાં લાગા 
છે1. ડીક, તમે થે સરસ ઘાટ ગોદવત્યો પેલે! સ્વયંસેવક 
બર્ન આગળ આવ્યો ને તમે પાછળ- 

સુખા તરત ત્યાંથી ઉડી ગઇ. સ્નુષ્ય 'ટલે બધે અરે 
પશુપણૂ કેળવી રાકે છે એનો વિચાર કરતી એ કિનારે 
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કરતી ફરતી, ધણી આગળ નીકળી ગઇ. રજ જરા । વધારે 
તપવા લાગ્યો એટલે એ પાછી ક્ર્ી. "રસ્તામાં. એક 
જગાએ લેકકરેતું ટોળુ' ભેમુ' થયેલુ' ન્નેઇ એ ત્યાં ગઇ. 

“પણુ, એ ચેઠ . આ દરિયામાં પડયે. કયાંથી ઇ 
કેએ કે 
ય રાતે ૪વ જરે' બીજાએ ઉચ્ચાયુ. જોયે 
શું એક યુવાન કેલણુ બોલી. “પણુ આપણે 
સુરેશ એત મરવા કેમ દે? “અરે! પષુ આ તો આપા 
'સુરેશને ગળામાં દાખે છે. હવે બચવાતે। ખરે].' 

સુધા આ ખી ચર્ચા સાંભળી અવ્રાફૂ ની. જે શેઢે 
પહેલે' દિત્રસે સુરેરાને જ ખમ કરેલે। તેતેજ બચાવવા સુરેગ્રતે 
મોતના જડખબામાં હાય નાખનાં ન્નેઇ એને આશ્ચર્ય યથુ', 

છેવટે સુરેશ જીવ્યો અને શેઠને બહાર કાઢી લાવ્યે!. 
કિનારા પરતા લેક્રેએ મુક્તક ડે એની પ્રમ'શા કરી સુધાએ 
આંખો વડે ઝેનાં ઓવારણાં લીધાં. 

“સુરેરા! તમે આ શું ક્યુ” 

“કાઈ 

“નકામો તમારે જત્ર સક્ટમાં શા માટે નાખ્યો ઈ 

“મારે કયાં કોઇ ગ્ડવાનું હતું અતે ખીશ્નને બચાવવાનું 
પુણ્ય મઃતુ હેય તો પોતાની નતતે શા માટે શજેખમમાં 
ન નાખવી? 

“પણુ વૈર લેવાની કેવી સરસ તક તમે ગુમાવી. 
ક્ષમા વેર લેતા ' સાગમાં સારી રીત છે.' 

ગણ કાલ સુધા ખેડી હતી એક” જગ્યા પર સુધા ને 
સુરેરા બેઠાં હતાં. સમુદ્ર પવનની લહરી ખે! સઃ'થે ગેલતે। 
હતો આજે સુધાખે ખાદીતો ધોળા ગવન પહેરા હતે. 





“કકાર લડાઇ «ઝય ફૂ 
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“મરે વાડ! પરદેશી, શ્રષડતો મહિષ્માર- બકા 
રરૂઆત કરી 5 શુ? હ ક્ટ 

“કાં! આપે પરમ દિવસે આપેલા ગુંરૂમ'ત્ર અનુંસાંર 
વર્તવા પ્રયત્ન કર્‌' છુ. પથયુ જે ગુરૂદેવે મને મત્ર આપ્યો 
તેને ઝુર્દક્ષિયા તરીકે મારી સેવા અર્પણુ કર્‌ તો ? 

“પણુ આ ગુરૂદક્ષિયા સ્વીકારવાનો હક તે ચુર્નેજ' 
હોય છે. શિષ્યાની તપશ્ચર્યા પૃષ્યુ યયો એ લાયક જષયુાય 
તોજ ગુરૃ એ હવે દક્ષિષા। સ્વીકારે.” 

“આપના ગુરૂમ"ત્રતી ફળત્રતિ કરવા જેટલી ન્નેઇએ. 
તેટલી તપશ્ચયદ હું કરીશ પષ્મુ દક્ષિણા તો સ્વીકારવીજ પડશે.' 

“કેટલા રૂપીઅ આપશા ? 

“સુરેસ ! 

ધણા વખત સધી બન્ને શ્ચાંત રલ્યાં. સમુદ્ર એમનાં. 
તરક ન્નદ હસી રહ્યો હ્તો અને થોડે દરથી કોકિલા કનણુ. 
સુધાના છેલ્લા ર૦્ટતા ચાળા પાડતી હતી* 
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પારસમણિ 

અને ફે તા રાજ્યમાં મીસ કૃષ્ણા 'દેરાઇનું સ્થાન 
કે" અનેર્‌જ હતુ. એ હતી તો એક “કન્યા પાઠશાળા' ની 
અધિષ્ઠાત્રી પષ્મુ એતો ' પ્રભાવ ગજબ હતો. રાનન્‍્ન્યના 
જુના મહારાન્નના મહેલમાં એ રહેતી હતી. અને અહી 
સારાયે દિવસ તે રાત રાજ્યના થનિકે। અતે સત્તાધારીઓની 
અવરજ્વર થતી. આખા રાન્યના ધન અને કીતિના 
ઉપાસક્રેની એ દેવી હતી. ને રાન્યમાં કેઈ પણુ કાર્ય 
મીસ રૃષ્ણા રેશ્ાઇતી આરાધનાથી પાર પડે છે એમ 
મનાતું ગે સુદર હતી પચ એના કરતાં ધણીયે સુદર 
સ્ત્રીએ રાજ્યમાં હતી. એની આ શ્રકિતિ ને પ્રતિષ્ઠાનું એક 
ગુમ રદસ્ય હતુ. આખુયે રાન્ય નથતું હતું ક્ર 
રાન્યનો દિવાન મીસ દેરાઇતોા અનન્ય ભક્ત હતો. વળી 
સહારાજને હિંદુસ્તાન કરતાં ઈંગ્લાંડની હુવા વધારે માકક 
આવવાથી એમણે પોતાની જ'દગીનેો ધણો ભાગ ઇગ્લઃડમાં 
ગાળવાનું” નકી કર્યું હતું એટલે દિવાનજ રાજ્યનો ખરા 
રા1ન્‍ન હતો. મીસ દેશ્ચાઇનતી ૪ચ્છા એને મત આગા હતી. 
નાટયાલગોા અને સીનેમાઝહોમાં એએ સાથે જષ્યાતાં અનૅ 


જે સારદ દાદ ાસંર દતા. લા ટા રાત ડસાયટા તાસ હાડ રાતા ઉડતદદાતારટદત:કતતદદટયાકદ રદ ઉપરતદાતારંદદરરદદદ ટાટ દદાદઇ (જવા લજુભાનાકરતાડિમનઅર૦બસઉસાઈ-કતમાન-- 3-૩-૪૦0૪” ઉમનાનફથણુજ, ક" 








રી. 











કાક વાર તા જ્યારે આપ્ુ' શહેર ઉ'પતું હમ તારે તિન પ 
સાહેબની મોટર મીસ રેશાઇના બ'ગલાના કૅ'પાઉન્ડમાં _ 
પ્રવેશતા જણાતી. આ પ્રેમમાં વાસના કે ભક્તિ બેમાંથી * 
કયું તત્વ વધારે હતું તે કરેગું મૂસ્કેલ હતુ”. 
રાજ્યો અનાજ પર નવો કર તાખ્યો હતો. અને 
આ કર સામે [વરાધ દર્શાવવા પ્રે્નજતોની એક વિરાટ 
સભ' મળી હતી. સભામાં હાજરી આપવા દરેક ગામના 
પ્રતિનિધિએ હળ્રોનો સ'પ્ષામાં ઉતરી આવ્યા હ-. 
આ માનવ સમુદાય કૃષ્ણઃ દેશાઇન્ધ 4વિગ્મળ ભવનના 
જ ગી ચોગાનમાં ભેગો ચયો હતે!. પમુખ સહ્ાાશય હૃ? 
આવ્યા તાતા એટલે સભાજનો નિરનીરાળા વિષય ચર્ચ 
રહ્યા હતા. કોઈ રાજ્યના અધિકારીઓતે ત્રાપ આપતા 
હતા, કોઇ દેશ્રતી સ્યિતિ પર વ્યાખ્યાન આપતા હ]ા. 
તે કઇક પોતાની પરાધી તા પર લ્ય ત વર્ષાનતા ૯૩. 
રાન્મૈ સભામાં કદાચ તેોકાન ચાય એવા ભયૈ સરારમ 
પેલસ ત્યાં ખડી કરી હતા. એ પોલિસોનો અફસર ન્નણે 
મેદાન ખાલાંજ હોય એમ હટર લઈ ઘેડેા ધુમાવ્યો જતો 
હતો. મીમ દેસાઇના ભવનની ઉચી અગાસી પર આ 
તમાસા જવા રાજ્યાધિકારીએ ભેગા થયા હતા. બે 
એમનું સ્વાગત કરી રહી હતી. દિવાન સાહેબ એક આરામ 
ખુરશીમાં પડયા પડ્યા લહેરથી સીગાર પીતા હતા. 
ગેવામાં એક શકડુતી ટાંગામાં સભાના પ્રમુખ 
સુરેન્દ્ર મહેતા આવી પહોંચ્યા. ને ચોગાનમાં ચારે બાજુએ 
ઉત્સાહું યાપી *્લો. સુરેન્દ્રનું વવ ડત વષથી વધારે 
ના'તુ'. આ સુકલકડા આદમીના ચ્ટેરા પર ચિતાને ગાઢો 
રગ હતો. 1 વાળ ધોળા થતા જતા હતા, હ્તા 
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“શોના મહ પર સરળ હાસ્યની રમલ્ીય રેખા હતી. કફની ને. 
ડેકું ખાદીનું ધોતીયુ' પહેરેલા આ માણસમાં કેય નનણે 
એવુ જું નંદુ ભર્યું હતું કે આખું" રાન્ય એતે પુજતુ' 
હળ. આ નિર્ખષળ લાગતા ઝુરૂષ એક ક્ષચ્ુમા શ્રહેરનાં 
સધળાં કારખાનાં ખધ કરાવી શક્તો. એના લવથી 
ચધિકારી વર્ગ સ્વપ્નમાં ચે ચમકી . ઉડતો. એ નિ”ળ 
-યરીરમાં આટલી બધી શિત હતી કારષ્ કે એ કરીરમાં 
મેક પતિત્ર દિવ્ય ચ્મત્મા વમી રલ્રો હતો. 

વ્યાસપીઠ પરથી વ્યાખ્યાન આપતાં પ્રથમ તો એધે 
લોકોને શાંત ચિ-્તે અહિસક રહેવા સૂચવ્યુ'' ષછી એજે 
'ર1જ્યની આયિક સ્થિતિ વુવી ને સમા બેોલાવતાની 
જરૂક્િયાત જણાવી, એવામાં અચાનક એની નજર મીસ 
દેશાઈતી અમાસી પર્‌ પડી, અતે એનુ પ્રન્નદુ:ખથી 
પીડાશ્ેલું હદય બળા ગયું. અવી હ'નરા લેકે પેાતનાં 
દુઃખોતી ફરિયાદ કરવા ભેમા યયા હતા નવાર ત્યાં ટેબલ 
પર ચા, બીસ્કઝીટ અને મેવાના થાળા પડયા હતા અનૅ 
રારાબતી રેલમછેલ થતી હતી. એ રાન્યાધિકારીખો આ 
' અભાગી લોકનાં દુઃખને હસી રહ્યા હતા. ૪'૬ગીમાં પડેલ્ે- 
૦૪ વાર સુરેન્દ્ર જભ પગને! કાબુ ખે.થો, મેધતી ગર્જના 
જ્ઞા સુરે એણે રાર કયું -- 

'અહોં આપણે છેક્નરો ભૂખે સરતા ભાઇઓ લેમા 
ચયા છીએ. ૨!૦્યના અધિકારીઓના વિલાસને પોષવા 
આપષ્ા પર કરો નાંખવામાં આવે છે. આપણે ખેડુતો, 
જે દેશના ખરા રાળ્ન છીએ તે, પરસેવો ઉતારી અનાજ 
પડકવીએ છીએ છતાં ભૂખે મરીએ હી ગં ન્યારે આ લેકે! જેને 
આપણે આપણુ સુખ ને શાંતિની વ્યવસ્થા માટે રાખ્યા 


પાદરા 
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છે તે શ આપજથ્ઞા । સ્વામી થઈ શરાબની આટલીઓ ઉ છે, 
ઓ તે કેવું વિચિત્ર કે ન્યારે પ્રજન ભૃખે મરે ત્યોરે એના. 
નાંકરો શરાબ ઉડાવે. આ કોનો અપરાધ 1 એ સેવકાતે ? 
ના. એ આપણુાજ અપરાધ છે કારણુ કે આપણે. ભૂલથી 
એમને હદ કરતાં વધારે અધિકારે આપ્યા છે. આજે હુ 
એમને સ્પષ્ટ જણાવું છુ કે આ કુટિલ વ્યવહાર હવે 
નહિ ચાલે. આપષ્યાં બાલબચ્ચાં ભૂખે મરે અને એ 
રાન્યાધિકારીએ આપષથ્માં દુ:ખો તરફ બેદરકાર રહી 
બોગવિલાસમાં ડુબ્યા રહે. આપણી પાસે પુરતાં કપડાં 
ન હોય અને એ લેક્રો વેર્યા પર સુવષ્યુ વરસાવે. એ: 
હવે આપણાથી સહન ન યાય. આપષણુા જેવું બીજુ 
અભ્ઞાગી રાજ્ય ક્યુ' હશે કે ન્યાં પ્રશ્ન ન્ત્યારે ભૂખે મરતી . 
હેય ત્યારે રાજ્યના મુખ્ય અધિકારીઓ અમનચમન કરી 
રહ્યા હોય. જ્યારે મજીરોતી રુરઓ કકડી રોગલે। 
મેળવવા ગલીએ ગલીએ ફરતાં હોય અને અધ્યાપિકાએના . 
સ્વાંગમ: ફરતી વેશ્યાએા આમેદપ્રમાદ્તા નરામાં 
-હોય અને-- 








“ ઢાડક્ય પુર થાય તે પહેલાં તો ધાલીસોતા અફસર 
ગજ્યો. “સમા ભગ કરે, લે!દા ન વિખરાય તો બળથી 
ખેરા અને સુરેન્દ્રવે પકડે.' લાઠીમાર શર્‌ થયો! અને 
સૂરેઃદ્રતે પકડવામાં આવ્યો. પાતાના નેતાતે આમ વગર 
વક પકડાએલા નનેઇ લોકોની આંખ લાલ થઇ પણુ એવામાં 
તો. સરનદ્રતો ગગનભેદા અવાજ સ'ભળાવા લાગ્યો “ભાઇઓ ! 
તમે અહ્િસાવંત લીધું છે એ યાદ રાખને, તમે નને એ 
વ્રતનો લગ કરશે તા પાપ મારે શિરે આવશે. હું તમને 
વિ ત બે તડ છુ કે તમે ખધા સૌ સી ધેર નનએ. 
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ક રીઓના આ વર્તન સાટે ઠુ' તો તેયારજ હતો. અને 
' સાથે સાથે ને એક વાત કહી દેવા દો! કે આપણુ સભા. 
ભરવાનો ઉદેશ પણુ પાર પડી ગયો છે. આપણે અહી 
બળવેદ કરવા લેમાં નો'તા થયા. આપણે તે જગતની 
નૈતિક સહાનુભૂતિ મેળવવી હતી અને તે આપણુને મળી 
ગઇ છે.” 

પોતાના નેતાના આદેશને માન પીલી વિખરાયા 
અને સરેન્દ્રો પોલિસ ચોકીમાં લઈ'જવામાં આવ્યે, 


(2) 

કુષ્યાદ દેસાઇના મહેલની અમાસીમાં હવે ફક્ત દિવાન 
સાહેબતે ગૃષ્મુા। બે જ રલ્ધાં હતાં. મુછ પર હાથ ફેઃવતાં 
દિવાને કહું, “આ હવે ડીક હાથમાં આવ્યો છે. રાજદ્રોહનો 
આરોપ લાગુ પાડી ઓછાંમાં ઓછાં સાત વરસ એને 
' જેલમાં સબડાવીર ત્યારે એને ખ્યાલ આવરે.' 

“પણુ એથી તમને. રો ક્રાયદો' ડકૃષ્યાએ ધીમે 
રહી પૂઠયું. 

“કાં ! એનાં કર્યા એ ભાગવે તો ખરે.' 

“પણુ જરા વિચાર કરે. એથી તમારે કેટલું શેોષવુ 
પડરો, જે વાત થોડા લોકો જાણું છે તે આખું જગત 
#ળણુરો. અને આપણાથી દુનિયાને મ્હાં ન બતાવારો. તમે 
પત્રકારોની કલમ થોડીન્ટ અટકાવી શક્ત્રાના હતા ઈ 

“ગમે તે થાય; મારે એને કદમાં સબડાવવે છે. 
અદનામીથી ડરવુ' નકામુ' છે. પેપરેમાં તો મારાં વખાણુ 
હું સહેલાઇથી કરાવી શકીશ. સુરેન્દ્ર પર મિથ્યા દોષા- 
રપણુતો આરોપ તો સહેલાઇથી મકાશે.' 
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ધા કેના કરતાં. દ તમને. સક જપ ઉષામ 
| સૂચલુ'. તમે એને મારા હાથસૉં છોટી રોન્ઓગએાને કાભાશિક 
યત્રાથી હું એના અ'તમવિમાર નવથી લ્રાવીદા. હુ ગ્ુકેન્દ્રને 
જગલ આગળ કેવા રષમાં . સયાવવા માચુ છું ક 
જેથી જ્ગતતી સહાનુભૂતિ આપણુ તરક રહે, અને ભારે 
બાજુથી એવા પોકારો ઉઠે કે એ દુણ હતે એટલે સરકારે 
એના તરફ ચશાવેલુ' વર્તન સવશે મેોગ્વય હતું. છું માનું 
છું કે એ એક ફૂટ મળને તેતર છે અને મારે દુનિયાને 
એં ખતાવવું છે. લોકો એને દેવ માને છે, મારે એને 
રાસની રૂપમાં «ગત આગળ ખડે કર્વે છે 

“તુ ધારે એટલુ એે કામ સહેલુ નથી. એ ખડે 
ચતુર છે.” 

'આએથી ન જીતાય એવા પુરૂષા હજી પાક્વાના છે. 

“તને તારામાં એટલો વિશ્વાસ હોય તો ભલે મારે તો 
કાઇ પષ્મુ પ્રકારે એને જાર્ડોજ સાબીત ડરવે છે. 5 

“તો એને છેડવાનેો હુકમ કરે 

લોકો એમ તો ન ધારેતે સરકારે ગભરાઇને એને 
છેડી દીધો. 

“ન૭િ, ઉલ્ટું' લોકો પર સારી અમર થશે. પ્રન્ન 
માનશૅ કે સરકારે લોક્રમતને માન આપ્યુ” 

“પણુ, તને એને ધર જતી નઈ લેક શું કહેશે ₹_ 

“દુ' મુર્ખા નાખીને જ્ઇશ.' 

'તો બલે. પષુ મને તો શ્ઞકાજ છે' કહેતાં કહેતાં 
દિવાત સાહેબ ઉઠયા. 

આકાસમાં તારાએ ટગમગી રહ્યા હતા. ચૈત્રની 


જ 


રિ શેતળ સુ'દર વાયુની લહરા વાક છ રહી હતી. સામેનુ 
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ચોગાનમાં અાસપીઠ પરથી વ્યાખ્યાન આપી રશ છે. 
એનુ સોમ્ય વિષાદમય મુખ એની નજર સામુ તરવરી રહ્ય. 
(૩) 


બીજે દિવશે સવારમાંજ રૃષ્ણા સાદાં વશમાં 
બહાર નીકળી ને ટાગો માડેૅ કરી સુર્દ્રને ધરે આવી 
પહાંચી. બારયા આગળ આવર્તા એનુ" હદય પ્રજવા લાપ્યુ'. 
એણે ધીમે રહી સાંકળ ખખડાવી ને એક આધેડ વયની: 
આએ બારણુ ખોલ્યું. કૃષ્મયુા ધરમાં આવી ને રાચરચીછું: 
નનેઇં સ્તખ્ધજ ચ૪છ ગઈ. એક ખાજુ એક ચારપાઇં પડીં 
હતી. એની પાસે એક ભાંગેલી અંભરાઇ પર્‌ થોડાં પુસ્તકે: 
પડયાં હતાં. એક બાજુ વળગણ પર થોડાં કપડાં લટકતાં 
હતાં ને ખુણામાં લોઢાની સગડી ને થોડાં વાસણા! પડયાં 
હતાં પેલી ૬૯ સ્ત્રીતા પતિ ખેઠે ખેઠે એક ભાંમેલુ' 
તાળું સમારતેઃ હતે! અને સુરેન્દ્ર એક પાંચ છ વર્ષના 
તેજસ્વી 'ભાળકને પેઃતાની પીદે પર ઝુલાવર્તા ઝુલાવતાં. 
સવારનું છાપુ વાંચતો ૯તો. 


કુષ્ણુને ન્નેઇ સુરેન્દ્રે ઉભરા થઇ ;એનુ સ્વાગત કર્યું" 
પષ્ય એને કયાં બેસાડવી એ પ્રશ્ન ચહ પડયે. જ'દગીમાં 
પહેલીજ વાર એને પોતાની ગરીખી પર તિરરકાર આવ્યે. 
કૃષ્ણા સૂરેન્દ્રની મૂઝવણુ સમ? અને તરતઝ ચારપાઇ 
પર બેસી ગઈ. ને ધીમે રહીતે બોથ, “વગર નિમ'ત્રણે 
અહીં આવવા માટે હુ ક્ષમા માચુ છુ. મારે આપની સાથે. 
ખાનમીમાં થાડી વ્વાત કરવી છે, સુરેત્દ્રે જ્ગભાાથ અને 
તેની પત્ની તરક્‌ ન્નેયુ'. એટલે એએ ઓરડી છેડી ગયાં. 
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ફક્ત પેલો બાળક ત્યાં ને ત્યાં રકો: એની ઉત્સુક, ગંગા 
વારાફરતી સુરેન્દ્ર ને રૃષ્ણા તરફ ફરતી હતી. * 

પેલાં લોકો બહાર ગયાં કે તરત રૃષ્યા ચારપાઇ 
પરથી ઉતર સુરેન્દ્ર સામે જમીન પર ખેસી મછ તે કલુ, 
“હુ' શા સાટે આવી હઈરા તે તમે કલ્પી શકો છે! ? 

“આપની કૃપા, ખીજું શુ ? 

“તા. જગત હજી એટલુ ઉદાર નથી ચયુ' કે તમે જેને 
ગાળા રો તે તમારાં પર ઉપકાર કમ્વા આવે. આપને યાદ 
હરો કે ગઈ કાલના તમારા વ્યાખ્યાનમાં તમે મારા પર 
થોડા અસત્ય આક્ષેપો! કર્યા છે. હુ તમને ભારપૂર્વક જણાવુ 
છી' ક એ અક્લેપો કરી તમે મારા પર ધેર અત્યાચાર 
કયોય છે. આપ જેવા વિદ્દાન માણુસ પાસે મે" આની આરશ્ચા 
નો'તી રાખી. હું અબળા છું. મ્હારં કોઇ રહ્ષચુ કરનારે 
નથી. અબળા પર સિશથ્યા દોષારોપણ આપ નેત્રાને છાજે ? 
હ પુરષ હોત તો તમારી પાસે ૬" યુદ્ધ માગત, પણુ સ્ત્રી 
છું, એટલે તમારી સજજનાઇને સ્પર્શું છુ'. આપે મારા 
પર જે આક્ષેપો કર્યા એ બધા ખેટા છે.' 

“પણુ અનુમાનો તો બહદ્દારના પ્રમાણુ પરથી 
ચાય છે ન?” 

“બહારના પ્રમાણો કોઇની અ'તરતી વાત ભ્રગ્યેજ 
જણાવી રાષ્ટે ?' 

“ને બહારનું અને આંત્જીવન ભિન્ન હેય તો સ્વા- 
ભાવિક ભ્રમ ઉત્પન્ન યાય.' 

“દા. એ આપનો ભ્રમ જ હતા. હું ઇચ્છુ છું ક 
સારા પરનું એ કલક આપ દૂર કરે. આપ એને સાટે 
ગ્રાયશ્ચિત કરયો ?' 
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““ જરૂર. ન કરૂં તા મારા જેવો ખીન્ને દુરાત્મા પણુ ? ?* 
' તમને મારા પર વિશ્વાસ આવે છે ? 

“હજી સુધી મે ક્રેોઈ પણુ સ્રી પર્‌ અવિશ્વાસ 
રાખ્યો નથી. ' 
ર તમને નચી થતુ કેહ તમારી સાથે કપટ રમી 
રહી છુ.” 

સુરેન્દ્રે પોતાનાં સુંદર સજલ નયને! કૃષ્યા તરફ 
ફેરભ્યાં ને કયુ' “બ્હેન હું અચ્ચષ્ટ હોઈશ”પણુ સઆ્રીએ પ૨ 
મને દેવ જેટલી શ્રહ્દા છે. સારી માતાને મે નનેઇ નથી. 
મારા પિતા કેોષુ હતા તેની યે મને ખખર નથી પણુ જે 
માતાના દયાશ્ક્ષ નીચે હુ' ઉઠ્યો તેમનું પુણ્ય સમર 
મારામાં નારીકનતિની ભક્ત સદાય સજીવ રાખે છે. 
ખરેખર આવેશ્ના ન્નેમર્માં બોાલાયલા એ શબ્દો માટે 
'હુ' દીલગીર છુ, હું' આજેજ વર્તમાનપત્રો દ્દારા નહેર 
માફી માગી લેવાને વિચાર કરતો હતો.' 

અત્યાર સુધી સ્વાર્યસાધુએતા સંગમાં જીતન 
ગાળેલ કૃષ્ણાનુ' હદય સુરેન્દ્રના સરળ ' ચિશ્ચરાસથી ગદ ગદ્‌ 
'થઇ ગયું. એના અસ“ખ્ય મિત્રોમાં એણે આ એકજ માષ્યુસ 
એવો ન્નેયો કે જેના રાખ્દે શબ્દમાં સત્ય ઝળકી ર૨લ્યુ' 
હંડુ. જેના શબ્દો સૉંસરા અતઃકઃ્ણુમાંયી આવતા હતા. 

પણુ સુરેન્દ્ર એને શાંત ન્નેઇ વિચારમાં પડયે. એને 
'થયુ' કે હજી રૃષ્ણાનો રોષ ઉતર્યો નથી એટલે પોતે 
કેટલો હીણા છે એ બતાવવા પોતાની આત્મકયા કહેવા 
એણે નિર્ણય કર્યો. 

“ખ્હેત, હુ' જન્મથી દુર્ભાગી છુ. મે હમણાજ કું 
“% માતાનુ મ્હોં મે' નનેયું નો'તું. જે દયાની દૈવી માર્‌” 
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પાષયુ કરતી હતી તઃ ષે સને તેર નત” ડીક મમા. 
સીધાવી. ત્યારપછી મારા પર જેજીત્મુ* તેનો જિમાર કરતાં તો 
લજ9થી પાપને ચે માર્ર મ્હોં ન બતાવવામે॥ મસે | વિચાર. 
ચઈ આવે છે. મે' મોચી, સાઈસ, હેોટલવાળાના “જોમ 
વગેરે ઘણા ધશ કર્યા પેટલીકર જ્ઞ જ્ષધા સમાવવા 
ભીખ પણુ માગી. મજુરી કરતાં તો મને શ્રરમ નથી: 
આવી. અમુઢે સ્થિતિમાં ભીખપને પષુ ક્ષમ્ય ગણાય. પશુ એ 
વખતમાં જે બીશ્ન' કૃત્યો મે કર્યા તે ખરેખર ભયકર 
હતાં. મે' ચોરી તે વિશ્વાસધાતો કર્યા, એટલે સુધી કે એક 
વખત તો મતે એ માટે સન ચઈ.' ક” 

મૃષ્ણાએ પાલવે આંખો લૂછતાં કહ્યું, “આપ આ ખણુ' 
મને રા માટે કહો છે? આ ખધી વાતો લોકો સમક્ષ 
મૂકી હું તમને બદનામ કરીશ્ર એવો ભય તમને નથી થતા?” 

“ના, જરાયે નહિ.” 

“પ્યુ હુ બદલે! લઉ તો ?' 

“' ન્‍્યારે મારા અપરાષથી લનજત થઇ છું તમારી 
પાસે ક્ષમા યાચી રલો છું ત્યાં સારો અપરાધજ મયાં રલ 
અને તમે બદલે ચાનો લેતાના ? મતે એક” ભય રહે છે કે 
તમે «જી મને ક્ષમા નથી આપી. ખાકી બદલે લેવા 
ઈચ્છનારના નયતે! વારેવારે સજળ નહિ થાય. મને ખાત્રી 
છે કે તમારે બદલે લેવો હત તો તમે જરૂર અહી' 
નહિ આવત.' 


મઝ 
જ કઅન્ન્‍નનનનડ કેટ્નસનઝન-ન્‍૦ કન “નજ જૂન 


“હું આપની ગપ્ત વાતો ન્નણુવા ખાતરજ આવી ષટ. 
“તે ખુશીથી તમે એ “ણી શકે છે।, મે' તમને 
ન કશું કે મે ચોરીએ કરેલી. આવી એકાદ ચોરીતે માટે 
સને કેદની સ'ન થપષેલી તે મને નાશ્િક્ર જેલમાં સખેલે। 


વાળાાબનપનુઇકઇનસનાઇ#તુનાનફતઇન્ડ-વાઇ-$ કબા” દત્તા મતા-ાઇપતનતરન્ડન-નઇસજલકરનુસર ? ઝમ કાઇક ૪૮--યાઇનરનપ#/જ#નયારમણ પાથતાલઇ -૦ાન્ટરાણતંડ નના. જતતનાજાણીગનાનનનયકઝુની”. 
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બ પણુ ડડ વાસથી કઢટાળી હુ ' નાસી ફરટેલો.' . 
'  * ગે ! 'તમે તો છૂપા રસ્તમ નીકળ્યા ?' : 
* મને પકડવા સાટે ૪નામ પણુ કાઢવામાં આવ્યુ' છે. ?" 
“તો તો હુ' તમને જરર પકડાવીગ- * 
' ત્યારે તો! માર્‌ ખર્‌ નામ બતાવી દઉ : ચુનીસાલ 
દામોદર શાક. ' 
 ખઆાક અત્યાર સુધી શાંત ચિત્તે ખેડ બેડો આ 
વાર્તાલાપ સાંમળતોા હતો તે પકડવાની વાત સાંભળી ખડે 
થઇ ગયો ને બોલ્યો, “મારા ભાને કોષ્યુ પકડશે ? ' 
“જાય સુ'? સિપાર્ધ સ્તો! ' 
"તો હુ' સિપાઇને મારીશ? કહી ખુષખામાંથી એક 
નાની લાકડી લઇ ખભે મી સુરેન્દ્ર પાસે ઉભો. 
“તમારા રક્ષક બહુ બદ્ધાદૂર લાગે છે !”' 
એની યે એક કયા છે. વરસેક પ્હેલાં એ છોકર એનાં 
માતપિતા સાથે મેળામાં સયેલો. ત્યાં એ ખોવાઈ ગયો. 
મને અચાનક એ સળી આગ્યમોા ને શોધતાં શોધતાં એના 
માબાપ અહીં જડી આવ્યાં. ત્યાર્થીજ અમારી વગ્ચે 
ઓળખાણુ થઈ ને મે' અદી કુટુબીન્ન તરીકે રહેવા 
માંડયું .” 
“તમે કલ્પી શકો છે કે તમારી આ જવનકથા 
સાંભળી હુ' તમને કેવા ૩લપી ગી છું ? ' 
“ વાસ્તવિક રીતે હુ' જેવા છે તેવો તીચ-લુચ્ચે...' 
“ના! આપ સારા પર અન્યાય કરી રહ્યા છે. તમાર 
પહેલા અન્યાય માટે તો હું ક્ષમા આપી રાય એમ છુ. 
પણુ આ માટે તો હુ' ક્ષમા નજ આપી શ્રકુ'' ચઆવી 
પ્રતિકૂળ દશામાં પડમાં છતાં યે જેનુ' હદય આટલું. 
પવિત્ર, નિષ્કપટ અને કોમળ રહ્યું એને મામુસ નહિ દેવજ 
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ગૃણાય, તમે સારા પર જે આક્ષેપો કર્યા એ એ ખેધા ખરા 

છે. હુ' ખરેખર ભ્રષ્ટ છ્‌. અને આપની સામે 

"ભવાની ચે મારામાં લાયકાત નથી. આપે આપના છહંદયની 

'વિશ્ચાળતા દર્શાવી માર્‌ ખરૂં સ્વરૂપ મારી નજર સન્મુખ 

ખડું કયુ છે. મારા પર દયા કરો. મતે બચાવે! કહી એ 
સરેન્દ્રનો પગે પડી. 


એને ખેડી કરતાં સુરેન્દ્રે કથયુ' “રૃષ્ણાકુમારી પ્રભુને 
ખાતર મને લન્જઝત ન કરે. 


ઝુખ્યાએે ગદૂગદૂ ક હે ખોલવા માંડયું, “તમે આ 
દુણ્ોના હાયમાંથી માર્‌ રહ્ષયુ કરો. હુ તમારા વિશ્વાસને 
લાયક થ૪છ શકું એવું મને શિક્ષષુ આપો. મને ધણીયે 
વેળા મારી અધમ દશા પર ધિક્કાર આવતે. મને ચતું કે 
ચારે તરફથી જકડતી આ વિલાસતી ન્નળને છું ફગાવી 
દઉ* પણુ મારા દુબેળ આત્મામાં એ સામથ્ય ને'તુ'. અતે 
મને લાગે છે કે મે મેળવેલું શ્રક્ષચુ આને માટે જવાબદાર 
છે. મારા ઉચ્ચ શિક્ષણે ઝહણી જીવન તરફ મને અષ્યુ- 
ગમે! કરાવ્યો હતો. લસથી કોઇ માથે જેડાઇ એને સ્વાધીન 
ચવુ મને તે'તું ગમતુ. હ પુરૂષો માફક સ્વતત્રપણે 
વિઠ્ઠરવા ઇચ્છતી થતી એટલે દાંપત્ય સુખાને હું તુચ્છકારતી 
હતી. મારા પિતા વિઠ્દાન હતા અતે મા અમ્રણુ હતી, 
મારા પિતા મારી આ અભપષ્મું માતાયથો ખુતય ફ'કટાળતા 
હતા. અને એને મન એ લેોહાંતી એેડી હતી એટલે મને 
એમણે મારી માતાથી દૂર રાખી ઉચ્ચ શિક્ષયુ આપવાનો 
પ્રબેધ ક્ચોય. આ બધાથો નિરાશ થઇ મારી માતાએ 
આપઘાત મર્યો. મારા પિતાનું જવન નેછ મને લસે તરક 
વધારે ધણા। ઉત્પન્ન યઇ. આધ્રનિક શિક્ષષ્યુ મતુખ્યતે ઉચ્ચ આદરે 
-સેવતાં શિખવતાં વિલાસપ્રિય બનાવે છે. એ સને હવે સમ- 
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ઇતળય છે. આપને અત્યારે આ બધી ડાહી ડાહી વાતો હુ કહી 
રહી છુ. પષ્મુ કદાચ ધર જઇ ભૂલી જઇશ. હુ' જે સમાજમાં 
રહુ' છું ત્યાંના વાથુ પણુ દુષિત છે. ત્યાં બધાચે મને. 
વિલાસના કાદવમાં રગડવા ઇચ્છ છે. અત્યાર સધીમાં. 
આપેજ પહેલવ્હેલે મારાપર વિશ્વાસ મુકયો! છે. પ્રભુને 
ખાતર હુવે મને ભૂલશો નહિ. _ 

કૃષ્મુઃ તરક્‌ વેદના ભરી નજરે ન્નેઇ સુરેન્દ્રે ક્યું, 
“તમને કોઈ પણુ ન્નતની મદદ કરતાં મને આનદ ચરે. 
મુષ્ણાકુમારી, આપણે બધાં માટીનાં પુતળાં છીએ. કોઇ 
છેક નિર્દોષ નથી. મનુષ્યનો અધઃપાત ખે રીતે થાય છે.. 
કયાં તો પરિસ્થિતિથી યા પૂર્વ સસ્કારોથી પરિસ્થિતિઓને 
લીધે જેનું અધ:પતન થયું હોય તે એતે ત્યાગી પોતાની: 
જતને બચાવી શક છે. પણુ પર્વ સ'સ્કારોથી પતિત. 
યએેલાનેો ઉદ્ધાર થવો કઠણુ હોય છે. તમારા પવિત્ર ને 
સુંદર આત્માને પરિસ્થિતિએ ઢાંકી દીધો છે. તમારામાં 
હવે સત્ય રવિ પ્રગટચે। છે. એટલે એ વાદળાંઓ હવે હડી 
જરે. પણુ પહેલ વ્હેલાં તમારે આ પરિસ્થિતિમાંથી 
મક્ત થવું પડશે. 

“ એ તમારૅ સાથે.' 

“વૈદ રોગીને જબરજસ્તીથી દવા પીપાડે છે.' 

“હ ક્ડવીમાં કડવી દવા પીશ્ચ. આપ મારે ત્યાં આવશે ?' 

“ જરૂર.” પા 

રૃષ્યાએ ઉભા થતાં કહલું, “ને જે. ભૂલશો નહિ |! 
હ' તમારી રાહ જોઇશ બરાબર સાંજે પાંચ વાગે. 
તમારા રક્ષકને ચે લાવ*્ને.' એણે બાળકને ગેદમાં ઉઠાવી 
સુમી કરી તે તરત ધરની ખહાર્‌ નીકળી ગઈ. 
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હનન #₹ “કજાઉવતવાઇ, 


એના પમ જમીન ર્‌ ત તાં પડલા. જણે એ હવામાં ક 
“ઉડી રહી હતી. ન્નણે યુગ શુમના તરસ્યાને * થીઠાં જળનું. 

' બીજે દિવસે સાંજે પાંચ . જામે સઃ નના 
સાનમાં માર્ટી જાપવાનું' નકછી કરી આમત્રષ્મુ પત્રિકાએ 
સોકલાવી દીધી. અને પાવે સમેશનતી તેયારી કરવા મહી. 
દિવાન સાહેબના હાયમાં એ પત્રિકા જતાં ખુખ પ્ખુરા થયા. 
એને થયું મર્ખો ખરેખર ગૃષ્યાની નનળમાં સપડાયે।. છુ 
એતે ચષળ માનતો હતો પણુ કેં નજ. એ બધા વિપ્કવ- 
વાદીએ એવાજ. મેટે ભાગે બકવાદ કરે એટલુ જ. 

ચાર વાગ્યાથી મહેમાનો આવવા લાગ્યા. રાનન્‍્ત્યના 
ખખષાયે મોટા અધિકારીએ, લક્ષ્મીન દને, ખૃદ્દિવાનો અને 
અખબાર નવેશેો આ સમાર ભમાં ભાગ લેવા પોતાના 
કુટુંબ સાથે આવ્યા હતા. શવનતે સુંદર રાષ્મૃગારવામાં 
આવ્યું હતુ. અતે વાતાવરષ્યુમાં સંગીતની મીઠી લહર ગુજ 
૨૭ હતી 

પાંચ વાગે દિવાન સાહેબ આવ્યા ને રૃ”ણ૩ા પામે 
જઇ હમતે મુખે ક્યું, “હું પ્ચ્છુ છુ કે આજ તામાં 
ચરણા ચુમુ. મે નો'તું ધયું કે આટલે! જલ્દી તુ 
અનૅ બનાવી શકીશ.” 

“પણુ મીસ દેશ્ાઇ તો જતવાજ સરળ છે તે” 
મીસીમ ભરચા ખે।બ્યાં. 

'મે' સાંભળ્યુ છે કે એ સાત ગમાર છે? મી. 
બભરૂચાએ 'સચુ. 

“છ છ, કોઇ કોલેજમાં ભણ્યો હેય તોઃ સભ્યતા 
જ લં 
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ક મે સાંભળ્યુ છે ગે નાસ્તિક છે. વર્ણાશ્રમ 
ધમમ પાળતો નથી. દાટીપર હાથ ફેરવતાં મહત બોલ્યા. 
“નાસ્તિક તો ફું' પણુ છું' ફયા ખોલી ઉડી. “મને ચે 

મભુમાં વિશ્વાસ નથી.' * ' 

“ તમે નાસ્તિક હરી।. પષુ તમે ૯ન્‍નરે। નાસ્તિક્રાને 
આસ્તિક બનાત્રો છે! તેનું શું ₹ મહ'તજી મીઠુ' મીઠુ 
હસતાં બોલ્યા. 

કેમ મહતવજ, રૃખ્યાબ્હેને તમારા પર પણુ ભુસ્કી 
નાખી છે કે સું? કોઇ મેલ્યું. 

એવામાં સુરેન્દ્ર પેલા બાળકને લઇ પ્રવેસ્યો. સામાન્ય 
કપડાંમાં એ સુંદર દેખાતો હતો. એના વદન વ- શૌર્ય 
ઝળકવું હતુ. એ પૂરૅપૃરા શિપ્ટ જાયે. અને એને 
બનાવવાની મહેમાનોને એકપષ્યુ તક નહિ મળી. એને 
પૂછાતા પશ્નોના ઉત્તર સાંભળી લોકો મુગ્ધ થતા ત રૃષ્ણા 
તે એનું આ વાફચાતુર્ય નતેઈ ગાંડી બની. 

અચાનક '“હુ' હમષ્યાં આવું છી ' કહી રૃપણા પોતાના 
શયનાગારમાં ગણ અને પહેરેલાં કિ'મતી વરત્રનો અને 
આભૂષણો ક્ગાવી દઈ સ્દવારેજ સગાવેલી ખાદીતી 
સાડીમાં સનજ થક. આ ધળી સાડીમાં એ વત સોર 
લામતા હતી. એના મ્રાં પર શુભ સકલ્પતૃ' બળ ઝખકતુ' 
હેતુ. અને ઞેનાં નેત્રોમાં કે દેવી ન્યોત દૈખાતી હતી. 
જણે કે।ધ દ વરદાન દીધુ. 

એ --1ર આવી ત્યરે એને આ નવા સ્વાંમમાં 
ભઇ મ1માતા તો ચંક્ત થઇ ગયા. દિશા સારેખે 
ધાયુ' કે સરૅન્દ્રવો નનળમાં સપડાવવાની આ વળી ક્ર 
નવીજ વુ'ક્ત હરે. 
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મહેમાનોની સામે ઉભ્ના રહી ગેણે શર કર્યું” “મિત્રો; 
આપને યાદ હરો ક પરમ દિવસે થીયુત સુરેન્દ્ર મહેતાએ 
સારા પર ખોટા આક્ષેપો કર્યા હતા. એ મહાશય આજ 
અશી' હાજર છે. મારા પર એ આક્ષેપો કરવા માટે મારે 
ગેમને સજન કરવી છે. ગઇ કાત્ે હું એમને ધર જઇ: 
એમના જીવનનાં સઘળાં સુપ્ત રહસ્યો! ભનણી આવી જુ. 
મામ એકજ નિશાને કહેવાતા આ વીર્‌ ધાયલ ચયા. એ 
રહસ્યો! તમારી સમક્ષ મુકતાં હું ધણા વખત નહિ લઉં. 
મે' જે વાતા ગેમના વિષે ન્નણી છે તે એટલી બધી: 
ભયકર છે ક કદાચ એ સાંભળતાં તમતે મૃચ્્ોા આવશે. 
ચેઃક્કમ પ્રમાણુને આધારે હુ' હતે માનું છુ કે સુરેન્દ્ર 
વિદ્દોડી છ.......... 

રી દિને નેરથી તાળી વગાડી અને આખું 
દિવાનખાનુ' તાળીઓના ગડગડાટથી ગાજ રશ્યુ. 

“પષ્યુ રાજને! દ્રોકો નહિ. અન્યાયનો! દ્રોહી, 
અભિમાનને દ્રોહી.” 

ચાર બાજુ શાંતિ છવાઇ રહી. મહેમાનો એક 
બીન્નના મ્હૉાં સામું જેવા લાગ્યા. 

“સહાય સુરેન્દ્ર મહેતાએ ગુષ્ત રપે રાજના ભેગાં 
કીધાં છે, અને હત્યાઓ ડરી છે.” 

વળી પાછું દિવાનપખખાનું તાળીના ગડગડાટે ગાન્ન્યુ'. 

“પષ્મુ કોની હત્યા? દુઃખની, દ્રરિદ્રતાતી, પ્રન્નના 
ઝષ્ટાની ને પોતાના સ્વાય ની.” 

તળી પાછાં ખધાં શાંત બન્યાં. પોતાના કાત પર 
ન્નણૅ વિશ્વાસ ન હોમ એમ મહેમાનો એક ખીત્ન સામુ 


જ્નેવા લાગ્યા. 


ગારા, 9-નન.-લતાઇ-વજ-સાભઇ- 3 ક * ' »-ીરર-૦૧, *. “ન. -. અ પરબત તા. --૨-મ૫૦-ત૬૦૦-૫૦૦૯૫૯૦૧૩ન:૦-૫૦૯૦૫ન૭" ઉડ૦ઝટમાવસાાામ:તહ/ઝઇડો? બસ, (4# ૧ «ર, 
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“ એમણે ગુષ્ત રીતે લુટ ચલાવી છે. અને હ% 
લુંટો ચલાવી રજા છે. ' 

આ વખતે એક પણુ તાળી ન પડી, એ પછીનાં 
વાકયો સાંભળવા મકૅમાનેો આતુર બન્યાં. “અને એમણે 
મારા પર પષ્મ હાથ ઉપાડવો છે. મારૂ" સર્વસ્વ હરી લીધું 
છે. હું હવે નિરાધાર છું. અને એમના ચરણે! સેવ્યા 
સિવાય મારે બીન્ને કશો આધાર નથી.' આમ કહી એ 
તરતજ સુરેન્દ્રના ચરણે પડતી આંસુથી ઉભરાતી આંખે 
બોલી, ' પ્રાષુ।ધાર ! આ અખળાને ડુંતતી બચાવો. 
તમારા ચરણુામાં એને રથાન આપે. 

આખુ સફેમાનમ'ડળ આ ન્નેઈ સ્તબ્ધ થઈ ગયું. 

ઝેક અઠવાડિયું વીત્યું. સરૅન્દ્રનો કેદમાં પૃરવામાં 
આવ્યો. અને એના પર મુકરદમોા ચલાવવાની તયારી 
ચઇ રહી હતી. સામામે રાજ્યમાં સુરૅન્દ્રવી ધરપકડથી 
"ાલાહલ સચ્યો! હતો. અને ગામે ગામ એ માટે વિરાધષ 
દર્શાવવા સભાઓ મળતી. ને પોલીસ દરરોજ ચાર પાંચ 
સાણુયને પકડતી. વર્તમાનપત્રોમાં પયુ આ વ.ત ખુબ 
ચર્ચાતી હતી 

રાતના નવ વાગ્યા હતા અને દિવાન સાડેબ પેઃતાના 
દિવાનખાનામાં ખેઠા બેઠા કૃષ્ણાને પાછી કેવી રીતે મેળવવી 
એને। વિચાર કરતા હતા. એ બમડયા, “કેવી કૃતધી 
છેકરી ! સે એની બધી ૪ચ્છાઓ પોષી ત્યારે એ આવી 
ખેવફા નીકળી 1 દુતિયા મને ગમે તે *હે પણુ હું મારા 
માર્ગમાંના આ ક'ટકને તો ૪રૂર સદાને માટે દુર કરીશ. 
સુરેન્દ્રો તો હું જર્‌ર્‌ ક્ાંસીતે માચડે ચઢાવીશ યા દેરા- 
નિકાલ કરાવીશ. ” 





















 ફઃ કર એવાં માં અચાનક: ક્વિખખાનાનુ” હાર આુલ્યુ” તે ને 
કૃષ્ણા દાખલ થઇ. એને ન્નેતાંજ દિવાન સાહેબને' થયુ 

કે આ જરેર વિરાશ થઇને ફેરી, એટલે ગણે . નમ્રતાથી 

કું, “ આવ કૃષ્ણા, હું' તારાજ વિચાર કરતો હતો.” 


“ સાચુ' કહે છા?' 
હૈ તો કહય ચીરી બતાવું.' 


“ પ્રેમમાં દુરાયહ્ેને સ્થાન નથી, સમળયા ? તમે માર્‌ 
લોહી ઝખ1 રહલા છો. છતાં કહો કે હું તનેજ યાદ 
કરતો હતે।. તમે મારા પતિને કેદખાનામાં રાખ્યા છે. એ 
ગપ્રેમજ છે ને ? ખોલે! છેવટ તમારે મારી પાસ શું જનઈએ 
છે! “જ આપ ગમ સમજતા હો કે આ બધી સખ્તાઇયી 
ડરી હુ તમારે શરણે આવીશ તો એ તમારા બ્રષ છે. 
સુરેન્દ્રને ફાંસીએ ચઢાવે વા કાળાપાણીએ મોકલો, પથચુ 
મારા પ2 એની કશી અસર નથી ચવાતી એ યાદ 
રાખનો. હ એને મારા સ્તામી ગણું છું. એમની 1વેશાળ 
ઉદદાર્તાએ મારે ઉદ્દાર કર્યો છે. તમે મતે વિષવતા ફે ૬માં 
ફ્ેસાવૉ મારા આત્મા કલુષિત કરવાં ઇચ્છતા હતા. તમે 
મને અ«તરાત્મા વિનાની સમજતા હતા. એ '્યપુરૂષૅ 
પોતાના દિગ્ય આત્માના આકર્ષણું પ્રથમ પ: ચયે” સને 
ખેચી લીધી અને ત્યાર્થીજ હું એમની થઇ અને 
ભવોભવ એમની રહેવાતી. આ માર્ગથી તમે સને નહિ 
હઠાવી રાકે! મને એક દિવ્ય આત્માની સ્હાયતી જરૂર હતી 
અને તે મને મળી ગઇ. એની આગળ ત્રણે લોકનો વૈભવ 
તુચ્છ છે. એના વિયોગમાં ભલે મારો ત્રાણુ નય પણુ 
તમારે રારણું તો ન આવું.' 


ક તબકનાનનુઆનખાછન-દેઓન #9-૪મજનામવકા,૭ અ", -". ૦9 પછી, 











#-જદણા ઇ 'મર્કતત 7” 
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મુ, પ્રેમ ઉદ્દાર કૈ ક્ષમાશીલ નથી હોતો. 
'તુ' મારી થાય તો તું માર્‌ સર્વસ્વ છે. પણુ તું સારી 
ન ચાય તે પછી તું અતે તારાં ગમે તેવી હીન દશાર્મા 
હોય તો થે મારે રુ'?' ' 

“આ આપતો અતિમ નિથય છે ઈ 

“છે એમ કહું તાઇ 

કુષ્યાએ રીવોલ્વર ખેચીને કહ્યું 'તા પહેલુ' આપનું 
શબ. જમીન પરે પડશે ને પછી મારૂં; એલે આ આપને 
છેવટના નિર્ણુય છે !' વાકય  પુર્‌ કરી રીતે!લ્વરતી નળી 
દિવાન સાહેબની છાતી તરફ રાખી જવાબતી રાહ 
નેતી એ ઉભી. 


દિવાન મારે ખુરમી પરથી ઉભા થઈ ગયા અતે જરા 
ઉશ્કેરાઇને બોલ્યા “શું' તું મારે માટે આ સાહસ કદીગે 
કરત ! હવે મતે લાગે છે 8 તું મારી નાહે થઇ શાકે | 
કળ ! તારે સુરેન્દ્ર તને મુબા?ક હો |! એના પરતો કેસ 
હુ' પાછે ખેચાવી લઇશ; પવિત્ર ધૈમજ. આવું સાહસ 
કરવા પ્રેરી શકે. અને તમારો પ્રેમ ખરૅખંર પવિત્ર છે. 
નને કોઈ પુરાણા પાપીને ભવિષ્ય ભાખવાને! અધિકાર રોય 
તો હું ભવિષ્ય ભાખુ છુ' કે આ ભવનની સ્વામિતા થતાં 
તને ઘણુ! વાર નહિ લાગે. સુરેન્દ્રે મને પ્રેમના ક્ષેત્રમાંજ 
નહિ પષ્યુ રાજતીતિના ક્ષેતમાં યેં મહાત કર્યો. સત્ય પુરૂષને। 
એક પળનો સંસર્ગ પારસમષુ માકક જીવન પલટાવી શકે 
છે, આત્માને જગાડી શકે છે અને અત્તાનને સટાર્ડી 
દિવ્ય તાનજ્યોતિ ફેલાવી શ્રક્રે છેએ આજ સિહ થઇ ગું. 


ચૂળ હિંદી. 











ર 

ગે સસ્મરણે!. 
હાાારરઇ 

તમે (આ લેખ વાંચી રાકે એવી જ્ઞાતિ ભગિનીઓ। 
જવનમાં આશા કરતાં તિરાથા વધુ અનુભવી હશે એ ૬" 
જણી શકુ છું. તમે કણ કંઈ આશાખએા રાખી ઠરશે 
પણુ કયતો પણુતરે કે કયાંતો પતિકળ મથયેોઝોાએ 
તમારી એ આચશ્ચાના ડગરોને અણુમમ બનાવી ફધા 
હરો. અને એ પ્રસંગોની યાદે તમને એકાંતમાં કેટલીએ 
વાર્‌ સ્ડાવ્યાં હશે. અને તમાર્‌'-આપણ --તે કે જવન 
છે ? આ ન્યાંતમાં આપણી સ્થિતિ કફોડી નહિ તે! 
વાચત્ર તે! છેજ. 

તમે જન્મ્યાં ત્યારથી" દુ:ખી હરેો1ા. તમારાથી 
છૂટથી રડાયું ચે નહિ હેય યા પેઢ ભરીને ઝુલા યે નહિ 
"વાયા હોય. તમે ગમે ત્યાં જન્મ્યાં હો-ધનિક "કે દીનને 
ત્યાં-તોયે તમારા જન્મ સમયે તમારી માતાએ એકાદ 
પેોશ્ચવ તો આંસુ સાર્યા' હરો. ને તમારા ખાળપણુમાં તમને 
જાઇએ બરાખર રમાચ્યાં થે નહે હોય સવાજના ધાકે 
“% વડિલે।1ની લાજે પિતાગે તમને તર્નાડયાં હશે. અને 


જતી કામતે લીધે માતા તમારી બરાબર કાળજ ન 
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મ શક હોય એ. પણુ બને. એવું ૪. અને 3 એ નિચા- 
| “રીતે તો કેટલીક વાર તમતે ધવરાવવાની ચે હયો નહિ * 
 અશળા હોય. ર 


 ચઘવ્રછી તમે જરા મોટાં થયાં ઝીભલુ મકી. ધાધરી 
“ચોળી પ્હેરતાં થયાં. પિતાએ તમને ભશુવા મૃકષાં ને. 
ત્યાં પાંચ છ વર્ષ ભણ્યાં. એ વખતે તો તમે જ્યા 
સ્ત્તત્ર હતાં. ખર્‌ં ને ? છોકરાએ સાથે છૂટથી વાત 
કરતાં યા કેટલીક વખત એમના એકાદ ખરાબ વાક્યનો 
એવો જવાબ આપતાં કે એઓ ત્યારે સડક્જ થઇ જતા. 
પૃષ્મુ પછી ધીમે ધીમે તમારી સ્વત-ત્રતાતી ઉપર તરાપ 
મરાવા લાગી ને તમને ષે તમારા પોતામાં કઈક નવીનતા 
આવી છે એમ લાગ્યુ. ને તમને લગ્નના વિષયમાં રસ 
પડવા માંડયો. અતે કલ્પનાના એ નિર્દોષ બઆન'દમાં 
તમને કેટલો રસ પડતો ? તમારા પિતા સુધરેલા હશે, 
અને સામાજીક ખધનો અગુટ નથી એમ માનતા હરશે 
તો તમે વધુ સ્વતત્ર રહીતે વધુ કેળવાઈ શક્યાં હરો. 

મ્હોટી ખ્હેન પરણી ત્યારે તમને કેટલે આનદ 
- થએલે ? ને એને માયરામાં રડતી જેતાં તમને શું શુ” 
ચખએલુ ? ટવચિત્‌ મ્હોટી બ્ડૅેનના એ વર તમને ન 
ગમ્યો હેય, અતે નિર્દોષ ચિત્તે એંમ પણુ ડહી દીધુ 
હોય કે આવા વરતે હું તો ન પરણું. પયુ એ સાંભળીને 
જ્યારે મ્હ્રોેટી ખ્ડેનનું વદન ઝાંખુ થછ ગવયુ' હતુ ત્યારે” 
' તમને કેટલુ' લાગ્યુ' હતું ? અતે તમે કેટલીયે વાર 
ગગણેલાં “બળ્યું, આવુ' ન બોલત તો સાર્‌! ?” પણુ 
તમને ત્યારે ચોકકસ લોગેલુ કે પિતાજીએ બ્હોટી ખ્ડ્ડેનનુ' 
જીવતર બગાડી નાંખ્યુ' હતુ. 











મ્હોટી બ્રેન પરણેમાં પછી તમાર સા શઇ ય 
પશેણયો, અને ભાઇની ખહેતે ચવાનુ' સંદ્ભાગ્મે તો આપ- 
ષ્યુને બધાંને હો. પેલાં તોઃ ભાભી સાથે વાત કરવાની 

કેવી મઝા પડતી. ભાભીને હાનાં છાનાં કવરો આણી 
શપતા અતે એને પોષણમાં નાંખી આવતાં તમને અજખ 
આન'દ ચતો. અને ત્યારે તમને કાંછક ઈચ્છા હતી, તમને 
ચતું કે હું પણુ એક વખત આથી સારા પત્રો લખી 
પાકીટો નાંખીશ અતે ક્વચિત તમે તોફાની હે તો 
પરણ્યા પછી અન્ય સઆ્રીએ કરતાં તમે સારા પત્રો લખો 


છે। એ સિધ્ધ ડરવા ભાઇ પર આવેલ ભાભીના પત્ર, ... 
ખાનગી રીતે મેળવી તમારા પાત પર તેનો પત્ર 


મોકલે ચે ખરાં. 


તે પછી તમારા લગ્નની વાત ચાલી. ખે ચાર 
જગ્યાએથી તો તમને ન્તેવાને આવેલાં, ત્યારે તમારા- 
માંના ક્ોઇતે ને.તું થયુ” કે મને બધા ન્નેતવ્રા આવે. 
(૩વચિત્‌એ પણુ). તો હુ' એમને ન નજેઉ ? પણુ એ 
બધે વખત તમને એક ક ઇચ્છા થતી હતી. તે કહી 
દઉ' ? તમારે ગામ મોસાળમાં વેકેશન મા'લવા આવતે 
રમણુ તમને ગમતો. ને તમને થતું કે આવો વર સળે 
તો ? અને એને માટે તમે અમુક ડદ્પ્યુ હશે, “ આમ 
ગને મળત, આમ વાત કરત. ' પષ્યુ યારેય તમને 
લાગતુ કે એવો વર ક્યાંથી મળે (પણુ એ પરણી ગયે . 
ને તમે એના લગ્નમાં ચે ગએલાં ત્યારે તમને શું શુ” 
થંએેલુ' ? એની પાનીની કેટલી અદેખાઈ આવેલી ?_ 
પણુ વધુ તો તમને એ લાગૅલુ' કે રભશુભાઇની પત્ની 
દિ લાય8 નો'તી. આ બધું તભને સાલતું'. અતે કેટલીયે. 
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ન વષખખત પથારીમાં પઢયાં પડયાં માથુ રડ ખવાતું બહાતું' કાઢી 
એએ માટે રડયાં દશો ? 
પછી તમારા પિતાએ પાછા આંટા મારવા શરૂ 
કર્યા, બને ત્યાં સુધી તેમનો વિચાર તમાર થાટે લાયક વર્‌ 
લાવી મ્હોટી બહેન વષમત થએલ વાતની પુનરૂક્તિ કરવાને 
નો'તો. એ પરગામ જઇ આવીને તમારી તા આગળ 
વાત કરતા. તમે કેટથી આતુરતાથી સાંભળતાં, અને 
પિતાની ગ્લાનિ નનેઇ તમને કેટલુ' લાગતું. તમતે ચતુ' કે 
આના કરતાં તો મરી ગઇ હે!ાત તો સાર્‌ અને કેક 
વ'"ખત આવેશના ન્નેમમાં સ્નેહલતા થવાને! વિચાર મે 
કયદ હેય ! 


પછી તમારા એ લગ્નદિન આવ્યો. બધા મરતાં ' 
તમારા પતિતે જેવાની તમારી ૪શ્હા અતી તીત્ર હતી; 
ખર ને : મણી આવોને કહી ગણ ત્યારે તમને કે'વુ' 
ચએલુ ? તમને તે દિવસને ખાવાનું યે નો'તું ભાવેલું. ને 
પછી તમે પર્‌ૃણુવા ખેઠાં. હસ્તમેળાપ થયો ત્યારે તમારો 
હાથ કેવો ધુજ્લો ? અતે પછી એ અતરપટ ખસતાં * 
તમારા પતિને નનૈયો. નેને એ સુદર હોત તો તમારી 
છાતી એક હાય ઉંચી આવત પથ્યુ એ જરા એવે જ 
હતો. તમારી મ્હોટી બહેન વખવે કરેલ ટીકા તમને યાઢ. 
આવી. એકવાર પરષ્મુતાં પરષ્યુતાં તમને ઉડી જવાનું મન 
ચખએલું પષ્ણુ એમ તમે ને!'તાં કરી શકયાં એ તો નકકોજ. 

પછી...પછી તમે પરણી ચુક્યાં ને બીજે ત્વિસે 
સવારે તમે કૈ” વિચિત્ર જાવો અનુભવ્યા; ચતે કોઈ નવિન 
વાતાવરણુમાં તમે આવી પડમાં હોય “એમ્ર તમને લાગ્યું. 
વખતે તમને એમ શ્રાગ્યુ હસે કે નિરાશા વિતા તમારા 








, જવનમાં હવે બીજુ : કાંઈ, નહિ રહે. અને ગ પ સ મ 
લેવા ગયાં ત્યારે તેમતી સાથે તમે મે. લાલ આંખે પિતાને * 
ત્યાં ગયાં. અને. આતે એકાદ ખે. વાત. જાતીમાની- કરી, * 
પછી ન્્યારે એએ એે-તમારા સાસશાંવાળાંએ આપવા 
લેવાનો તકરાર કરી ગતે તમારાં વડિલે પર્‌ ગમે તેમ 


વાક્યખાષ્યુ છેડયાં, યારે તમને ધણુ લાગ્યુ. અને તમે. 
૨્ડયાં, ને વાડી ભરાવી આવ્યાં ત્યારે તો તમે રડીને ખા 


અતે બાપુને ચે રડાવ્યાં. એમ ડરતાં કરતાં ત્રીજે દિવસ 
ઉગ્યો] ન તમે ગયાં. તમને લાગ્યું કે બઆપુતે અતરથી 
છૂટી ખેટશ.' યાં થે તમે ધણુ રડેલાંક પષ્યુ પાછાં આવ્યાં 
પછી સાસરાંની વાતો કરવામાં તમને કેટલો રસ પડતો. 
પશુ એતી વાત આવતાં તમને જરા ગ્લાનિ થડ આવતી 
પણુ અ'તરના એ ભડકાને અતરમાં શ્ષમાવી ઉત્સાફભેર 
વાત કરવા પ્રયત્ન કરતાં એ તો યાદ હશે. આમ વર્ષે 
વહી ગયાં. નણુ'દ હશે તો તમે તેનો ઓછે કે વત્તો ત્રાસ 
વેઠયો હશે, સાસુના ક્રોષ તે સસરા%ની અનુક'પા મેળવી 
હરો અતે એકાદ વખત તો અધોગતિતે પથ પળવા 
જતાં કોઇ આકસ્મિક સયાોગાએ તમને બચાવ્યાં 
હરો ચે પરાં. 

વર્ષો વીત્યાં ને તમે “જો ખીજવરને પરણ્યાં હરો 
તો તમારી મરજી વિરૂદ્ઠ તમારે માતા ચવાની તૈયારી 
ઝરવી પડી હરો. અતે ત્યારે આપષી સ્ત્રીન્નતિની 
પરત'ત્રતા તમને સાલી હશે. ને એના તરફ કેટલે! અણુગમે। 
આવ્યા હતો. આપણી એ વખતની સ્થિતિ 'ઇન્દુભાઈની 
લેખિનિ કરતાં આપણું વધુ સારી રીતે ન્નણીએ છીએ. 

પણુ ન્ને તમે કાઇ લાયક સ'સ્કારી પતિ મેળવવા 
ભાગ્યશાળી થયાં હરો તો તમાર્‌ જીવતઝરણું સુખે વહી જશે, 


ક્યશબજમજ, 











કકે. . એ બે દ ભાન". ફેન ક દ નઝર" "ક જ 9 ઝુ છે' # દ છુ. કૂ ઝે ,* ન મુ 
ક ફક # ક કક નક જ. ક. ર. જટ છે બ દપ ઇમ 2 ધિ 2 ૧૨ ( «# શિ ક જ નપ ર જ નન કે દ 
ક પામ #%, ક” ક ન પિ ૪ ક 7: -કૂક જક જ જ પ દ” - **૪ ન ક જે ન  / 
કક જું ક ક ન છુ સ નિ કડ ક ક પા નજ ક 9% કિ થન 5. “જ ફર. ક જ ક 
# -, 1૬] ક કુ. ભ ર. િ મક 8૬" * ક ક ક જ ૬ ર, હ ય 
# ક ॥ ર છે કે ક. 4 -₹: ન અક થિ જ ન * ઝૂ 2 કઝ. જ જ 5: ૧ શ: ફટ 
૪ દૂ કે: જ. જી શ * જ" ૪" સા રા જ જ # ડી ક ટ જ 
નઃ ક ડિ ન્‌ જે મ ક. # . * ક. ક કક. જ પ દ 
કર ટ દક. જ હ મુન જ રે નું”, ક મ. 5ર 4 
ર દ આજ જ - * કેજ“ જ કે. ર * જ. ટ ઇડન શ * તો 
૪ શ ન ૬.૪ જા ક ન ે ટ 
1 ર કિ ક મ ન દ 
સિ ન જ ન - -' ક 
ઈ * # ક: "9, ॥ 
ન ા જમે દ ર 
॥ ૧ ન 
ક શ * ઃ ॥ જુ 
ન ક” ના ક ન ન 














નુ પશુ. પણુ આ ખ્ધામામે તમે જાઈ પણુ રીતે 
ર સ'પૂણુ' સુખી તો ન હો. પતિ ઉત્તમ હશે તો તમને. 
_“સાસુસસરાનું દુઃખ હશે. સાસસસરાનું સુખ હરે તો 

“તમને પતિતુ' સુખખ ન હોય અને વખતે હુ નથી ૪ચ્છતી 
' પણુ અનુરૂપ પતિ ચળ્યા હોય ને તમે વિધવા થયાં હાય 
“યા વિધિના કાપે તમને એણે તન્યાં હોય. આ બધાંમાં 

સુખનાં સ'સ્મરણુ। તમને વીરલ ય પડે એ તદન સ્વાભ્નાવિક છે. 


 _લમારાં સ્તપ્ના તમારા મનમાંજ રહ્યાં હશે. તમારી 
પતિ માટેની મહેચ્છાએ તમને નકામી થઈ પડી હશે, અને 
“એના ઉપથષોાગ કદાચ તમારી સખીતે કહેવામાંજ રલે 
જરે. આ બધુ' તમને એકાદ દિવસ યાદ આવ્યુ' હશે. 
યાદ આવતાં તમારી આખો આંસુથી ઉભરાઇ હરો, એ 
'અધાંમાંજ આપણે આપણુ જવન વીતાડવાનુ રહ્યુ' છે 
“અને મતે ને તમને બધાને, 
“જુએ તો સરજેલું છે સુખ, 
સન સનતું ખોળી લે છે દુઃખ 
એ પ'ક્તિ એકાદ વાર તો ખોટી લાગી ફશે. 


કૈવિ"પત્નો. 
સ સ 
એ! દુનિયાના દેવો ? તમે નવી સદ ઉત્પન્ન કરવા. 
સમર્થ છે. પણુ નતાવશે કોઇ એવી અદષ્ટ શકિત !* 
જે ડુટયા સરખા સ'સારનૅ સાંધીતે સરળ કરે. 
મત ૧ ટ ઝટ 
કાલે જ મને યમનું તેડું આવે, કાળને ચાપડૅ મારી 
જવનક્થા કેવી આલેખાય ? મારી આત્મકથા કહુ ? 
જેનાં દુ:ખ એટલાં ચૂથાયાં છે કે વાંચતાં ક'ટાળા આવે, 
એવી હુ વિધવા નથી. પષ્મુ મારી જગ્યાએ તમો છો તો 
જેના જીવનમાં અમી વહી રહે, આન'દછેળ ઉછળી રહે, 
એવી હુ' કવિપત્ની છું,... ... ના હતી. 
જગત્‌ જેતી જત્રી ચાહે, જેની મૈતરીમાં મે!ટમ 
સમજે, એવા પુરૃષતી હુ' જીવનસખી હતી--ગૃઠદીવડી હતી. 
(૨) 
એ કોલેજમાં ભણતા, ત્યારથી.” મારા પિતાની 
એની ઉપર નન્‍૪ર હતી. એમનાં કાવ્યો મે ધણાંએ 
માસિકમાં વાંચ્યાં હતાં. એમની પ્રશસા મે ધષુાંને સુખે. 
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'. સાંભળો હલી, પડછાયાતી સાફક સાથે કરતો એમતે! મિત્ર 

. શન્દ્રવદન એમના જેવોજ દેતો. સિત્રૉમાં ઉલ્લાસથી વાત 
કરતા જતા મે  એમતે ધણીએ વાર *નેયા હતા. ત્યારે 
મને યતુ' કે મારી જીવતનોકાનાં એ સારથી બને તો 

સસાર કેટલો બધો રસમય લાગે ? કોઇએ કહયું છે કે 

માનવી અભિલાષને કુદરત ઝીલી લે છે, અને એ અભિ- 

લાષને કલાના રૂપમાં પાછા દે છે, એ શું સત્ય હરે ? 

અને સત્ય કેમ ન હોય ? એમને માટે મે આદરેલુ' 

મનતોતપ સફળ થયુ. મને મનગમતા જીવનસાથી મળ્યા. 

ઉલ્લાસથી મે' એ પ્રસંગને વધાવ્યો. “નણે મારી રગેરગમાં 

આન'દતી અખુટ છોળ ઉછળી. હું ધણુએ વિશમાસતી કે 

એ લગ્ન દિત પાછે ત આવે ?પણુ ત્યારે મને શી ખખર કે 

કવિને પત્ની કરતાં પણુ વધારે સુન્દર ચીજ પ્રાપ્ત ચઈ 
હોય છે ? ત્યારે મને શી ખબર કે સાર્‌ જગતને આનદ 

ઝોળે ચઢાવનાર, સાર! સ'સારમાં તોફાન મચાવનાર જાતેજ 

નીરસ હોય છે, #ળતે* અસ'“તુણ રહે છે? અને એ ખબર. 
હાય તો હું કરત પણુ શુ? 


(ટ) 

આ બધું શા માટે? હું સ'પૂર્ણુ રીતે સુખી હતી.. 

એના મુખ ઉપરની લાલી ન્નણે આકાર પરથી ઉતારી 
હેય. નેત્રોમાંથી ન્યોતિની ધાર વ્હેતી. થે!ડાનન્‍૪ કવિનાં 
આચરણુ શુદ્ધ હરો. અને તેમાં એ થેંડાજ સુન્દર હર્‌ે. 
એ થોડામાંના એ એક હંતા. પણુ ખહુ શરમાળ. પરી 
આવતાં એ આંખ પચુ ઉ'ચી સરખી ન કરતા. ગમે. 
તેવી વાતમાં હોઇએ ને શારી કોઇ સખી આવતાં એ 
ગમે તેટલુ' કલા છતાં પણુ ઉઠીમે ચાલ્યા જતા. સેને એવા 
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પતિ મળે એ માર્‌ કૂ હું જરા. [માંદી “પડું તો 
એમને જીવ બળી બળુ'થષ જતો. હું જરા ખહારમામ જાઉં. ક 
તો એમને. જરા યે ચ્હેન ન પડતુ. ડું ન હોઉં તતા એમની 
શી સ્થિતિ થાય ? એણે પોતાની ન્વતને પશુ મારા કબન્નમાં _ 
સૉંપી હતી. ધરતો સર્વે ભાર પણુ મારેજ માથે. કપડાં . 
બદલવાનું હું ન કહુ' તો દિવસના દિવસ વહી નય કપડાં 
મેલાં થઈ ન્નય પણુ એ ન બદલે. 
પ્રથમ એમને મારા મોહ હતા. મને ચીફીઓ લખતા, 
કાંગળ ઉપર પષુ લેકે જેને પ્રેમ કહે છે તેની ધારા 
વહી જતી. મને પુસ્તકે ભેટ ધરતા, તેમાં થે કવિતા. 
એમનુ વાતાવરણુજ કવિત્તમય હતું. મતે ભેટ આપેલી 
એક ચોપડી મારી પાસે છે, તેની ઉપર એમણું લખેલી 
કવિતા હજી મને યાદ છે. 
“ તને અર્ષુ' આજે, પ્રથમ યે પુણ્ય દિવસે, 
કુસુમાની માળા, સુમન મછુરાંથી રસવતી; 
રસાળુ ચાઓને તવ જવન આ માર્દવ ભર્યું. 
સખી એવું ઇચ્છુ, વળી વધુ કહે શું કરી શકુ ?” 
એવા એવા તો કે* કેટલાએ રસપ્રસ'ગે વીત્યા હશે. 
પછી એ મોહનું પ્રેમમાં રૂપાન્તર થયું. મારે હાથે બનાવેલી 
રસોઇમાં કાંઇ અજબ મીઠાસ ગમતે લાગે છે. મને 
અનુલક્ષીને લખાએલાં કેટલાંએ કાવ્યો ગુજરાતી આલમને 
મળ્યાં છે. હું' ન સાચવું તો એમના ફાગળે। ચે રખડી ન્નય. 
એ તા બસ લખ્યેજ જતા. મતે વિચાર ચતો, મારૅ 
બદલે કાઇ ખવડ સાથે એ પરણ્યા હોત તો, એમની શી 
દશા યાત. હુ કેટલીક તખત એમની ઉપર કેાધે પણુ 
ભરાતી, ત્યારે તે કહેત! “તારી ભ્રકુટિનો ક!ઇ એર મરડ 
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. છે. હુ" હસી પડતી. મારે ક્રોધ કયાંએ' સરી જતો. પણુ 
હુ' અહિનો એક બહાર નનઉં તો ધરની શી સ્થિતિ થાય ?' 
“ શેક દ્વિસ મે એમતે ડહ્યું- “આખુ ચુજરાત 
જણે છે કે તમે કવિ છે, પણુ તમે આટલા 1 ખેપરવા છે!" 
એમ જણે છે ખરૂ' કે !” 
“તુ એકાદ લેખ લખીતે જણાવને” હસ્તા 
હસતાં તેણે જવાબ દીપે. 


“ખદનામ થઇ જશે હૉ” મે' જરા લટકા કરી કહયું. 

“તો એ બદનામીમાં તારો યે જ્નાગ ને ?”' 

“ના ખા, આપણે ગમાં ભાગ ન લઇએ.” . 

“ઉમ, એટલા માટે તો મે તને ઝૃહુલદ્મી બનાવી છે.” 

મને આમ કહે ને હું ખીજવાતી. અમે વાત કરીએ 
તેનું છેવટ આજ વાકય હોવ. હમેશ પ્રમાણે રોષ કરીને 
હું ચાલી ગળ, પણુ સાર્‌ હદય તો આન'દસાગરમાં 
હિચોલાતુ' હતુ? સમુદ્રજલમાં. જેમ ચન્દ્રનું ષતિનિખ ઝોલાં 
ખાય તેમ. 

“આમ આવ તો ” કહી મને પાછી ખોલાવી લેતા. 
હવે એવું કહિ ન ખોાલાવે? બસ એક વાર ફ્રી એક વાર 
એમ ન ખોલાવે ? 

(૪) ા 

પછી એ દિન આગ્યો. અદ્દા...... એ ન હેત તો 

જ'વુ' સાર્‌ ? પ્રભો ! સારા ઇતિહાસમાંથી એ દિવસને 
ભુસી ન નાંખે? 

એ દિન આવ્યો સાહિત્ય પરિવદતો- મે* હઠ લીધી 
“ તમે નહિ જતા.” 











દ ગાંડી ય છે. ગ્રયા” ના ચાલે? 2. જ વ 
 *પ્રણુ તમે ન “ખા.” ની 
“ના ના, એમ કાંઈ ચાલે ? રે આવું હોય સો . 
'તુ' પષુ આવજે.” રો 
“નહિ મારાથી ન અવાય. મારા ભાઇના લગ્ન છે, 
તેથી તમારાથી પષુ ન જવાય ” 
“નહિ, મારે ગયા વિના ચાલે તેમ નથી. મારે 
“આધુનિક કાવ્યશાસ્ત્ર ઉપર નિબંધ વાંચવાને। છે. છ' ત્યાં 
જઇશ, તું લગ્નમા જજે.” 
“ના, તે ન ચાલે તમને લીધા વિના હું ન ન્નઉં.” 
આ સાંભળી થોડા વિચારમાં પડી ગયા. થોડી વારે 
ચમકીને ખોલી ઉઠયા “એ કાણ ઈ” 
થોડા વાર સધી મેન વ્યાપી ગયું. મને કાંઇ યાદ 
આવ્યું હોય એમ હું ચમછી. 
* તમોને આજે ધે૨ બોલાવ્યા જે. ત્યાં જ મવાન' છે. ” 
“ તહિ, આજે ન અવાય. મારે ખાવું નથી. 4 
4” ડહી તેણે લખવા મં'ડવૃ- 
“કેમ ન આવે ઈ” 
“ નહિં, આજે નહિ. ઉત્તમ ભાવ સ્ઝર્યો છે. તુ 
*ળ. કવિતા લખવા દે” કહી તેણે હાય હલાવી લખવા માંડયું. 
“ મતે નણે વીંછીના ડખ લાગ્યો. આ તે કેવું ! 
સદાએ એના ધ્યાનમાં મગ્ન. ખાએ કેટલુએ કહ્યું હતુ 
કે એમને લઇનેજ આવજે પણુ એને કયાં બીશ્નની પરવા 
છે ? મારી પરવાએ કયાં છે? આપણું તો ન્નણે દરૉર 
જેવાં. પહેલાં તો સને જેતાં વેતજ એમતું સુખ હસું હસુ” 
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ક રહેતુ. યે રા ક લરમાં 1 છીએ ” કે વિ તેની મે 
“પરવા નહિ. કવિતામાંજ એમનુ ચિત્ત, સારી આંખમાં 
“સઆસહજ આંસુ આવી ગયાં. ક 
“કાઈ કશે તે તરફ જેશેો કે અસ કવિતાજ ?” 
“ આ કવિતાથી સારાસ'સારમાં ગડમથલ થઇ રહેશે. 
કદી એવો કવિતા નથી લખાઇ.” 
“ તમને મારી પષ્યુ કાળજ કયાં છે જે ?” 

“ તમારા હદયનેજ પુછે.” 

“નારે, મારે તમને પુછવું છે. ” 

“ આ કવિતાથી આખુ” જગત ચમકી ઉઠશે. '” 

“પણુ આજે નજ આવેને ? ” ર 

“તુ ન” કહી તેમણે કાગળ ઉપર કલમ દોડાવી. 
મારા હદયમાં ન્નણે બાણુ વાગ્યું. એને કવિતા ઉપર પ્રેમ 
છે, મારા ઉપર નહિ. એમને જગતમાં ૪ીતિ ન્નેઇએ છે, 
પણુ ધરમાં પ્રેમ નહિ. ધરમાંથી નીકળી ત્યારે હદયમાં 
ઘમો! ભરાયો. જતી તો હતી પણુ ચિત્ત ઉદાસ હતુ. યસ- 
દ્ારેજ ન્નણે કેમ ન જતી હો૧'......, આ જમતે વટાવીને 
ઘર્‌ જઇશ. કેવીએ આશાવા બા વાટ ન્નેતી હશે ? મને 
એકલીને જોઇને રું કહશે ! કેટલાંએ પ્રેમી ન્નેડાં અહં 
ઉલ્લાસથી ફ્રે છે! કેવો અનહદ આન'દ લુ'ટે છે] પણુ 
ખએેમને એ બધું શા માટે? એમને તો એસની 
કવિતાજ ખસ છે. મારી જીવનનોકાનો ખલાસી એક કવિ 
છે. તે છે અતે નથી પણુ ખરા. કાળરૂપી નદીના પ્રવાહમ | 
છવન ભેખડ ઉપર હું ઉભી રહી છું. એ ભેખડ પવનના 
એક ઝપાટઢાથી પડે ને મારી જીવનકથા સમાપ્ત થાય. 
મારા હદયમાં ફરી ડુમો ભરાયો. નદી ઉપર ઉભી. ફ્રી 
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ફરીને ઉચી. નજર્‌ કરીને નોતી, એ. આવે. પ્રમ, આશા ઉ... 
ઝ્યારે છીડી છે? ક 
જાઇ મન્ત્રબળથી ક આ ા અદમ એક. તરગ. ર 

બનાવી દે.” એકાએક આંખે અધારા આવ્યાં. વિચાર 
તદ્દાએ ઇચ્છા પુરી ફધી. એ......પડી. * ફે કે 

શુદ્ધિમાં આવી ત્યારે હુ' ધરમાં હતીન કોચની પાસે 
ખુરશી ઉપર ડાફટર્‌ છા ખેઠા હતા. 

ચ્ષેમણે કહ્યું: *' આને ધન્વવાદ આપ. એ ન હોય 
તા તું બચત પણુ નહિ” ક 

કપડાં સંભાળીને હુ' ખેડી થઇ ગઇ. સ'કરાચ ભરી * 
એક નજર સારા ત્રાતા તરફ ફેકી, પાછી નીચી હાળી 
દાધી. નેતજેતામાં જુના સસ્કાર તાળન ચયા, હંદય 
હલમલી ઉઠયું. ધાર્યુ' કરે એ નરો એટલે શાંત યઈ જશે. 
પણુ નહિ; એ જતાં વ્યાકુલતા વધી ગઇ. એ ગયા સાહિત્ય. 
પકષિદમાં અને મે મુર્ખીએ મારા જવનપથના 
વહેષણું બદલ્યાં. 





(પ) ર 

ઈદ્રિસસ્ન સમુ ધર હવે તો ખાવા ધાતુ. એકલાં ગમે 
પણુ નહિઃ તેમનું સુન્દર ને સરળ જવન મને હર ધડી 
યાદ આવે. એના વિના મતે ચેન સગ્ખુ યે ન પડતુ. 
મકાન જાણે ખાવા ધાતું સારા જગતની પ્રબ્રત્તિતે લાત 
મારીને એ મારી પાસે ખેસી રહે એમ થતુ એમતી 
સ્થિતિ મારા જેવી ન થઇ હાય !......એ ક્યા હવે નથી 
ફહેવ,તી. માના કૈ એ વાતને વર્ષ વીતી ગયુ. 

જગત કોઇને ક્લે થો*્તું નથી. કાંળતાો સપાટો 
સર્વેને એક સરખો લાગે છે. પાણી ભરવા નતી આઓ 
નદી ઉપર્‌ જાણે મારીજ વાંત *રેતી. રસ્તે જતાં લેકે 











ી ન ર જ વાત કરતા, છ નેપને ર આએ ને. મ્હા 
' ચકોડી હસતી. 
્ન્વુન 


ન. નઃ 
એ કવિ છે જ મુખ નથ પા છે પણુ. 
મિ નથી. સારા સાહિયાકશ્રમાં દિગ્વિજય કર્યો છે, 
પણુ ધર ગુમાવ્યું છે. હવે એને નિદ્રા નથી આવતી. ખરા- 
ખર ખાતા પણુ નથી. વિચારમાંજ ફરે છે. મારી સાથે 
અરામર ખોલતા પષ્ુ નથી. એમનુ મુખ રડુ'. ડું થઇ 
રહ્યુ' છે. કદાચ એતે સમજ પડી ન હોય ! આ કવિતામાં 
પણુ ન્નણેં એનીજ અવસ્યાનુ ચિત્ર ન દોર્યું હોય. 


“ખામ્ણુ કોષ ઠેકે છે?” 
એ અ'દર આવ્યા. 


“આ કવિતા કોને માટે લખી છે?” મે કંઇ 
જાણુતી ન હાઉં તેમ પુછ્યુ”. 

એમની આંખમાં કાંઈ અજબ તેજ સ્જુયું. “ મારેજ 
મોઢે વાત કહેતડાવવી છે. હાથમાંસુખ ઢાંકી તારા હૃદયતેજ 
પુછ કે કવિતા કેને ઉદ્દેશીને લખી છે ? ” 

માગ માચા ઉપર ન્નણે હિમ પડયું. હું થરથર 
કપવા લાગી. પષ્યુ દુરાચારની આગળ” નિર્લ જતા 
આવે છે. મારા અગપગ્રેત્યગમાં ધૃણ્તા વ્યાપી ગળ. જરા 
કરડાઇથી મે કશું, “કેમ કવિતામાંથી રસ ઉડી ગચો ? 
અગ્નિમાં ઘી હોમવા આવી છે ?' 

ગાંડાની માફક ફાટેલે ડોળ એ મારી સામે નેળ 
રણ્રા. ઘાંટા કાઢીતે તે બોલ્યા $ “ મોતને પાસે ન 
બોલાવ, હું ગાંડો થયે છુ. ” 

આટલુ કહી તે લાકડી ભઇ નીકળી ગયા. જર્ત્રત 
ઉભી રું પૃથ્વી ઉપર્‌ ઢળી પડી. 
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ર દના આાાાલણુતયારઇ (ળો તાહણતતાાનયુપાકણિમાઉ ઘર સઇ;સ મદરારરાણામદિણુતતાસબના સતપામમર#નાસમાતાતાણમમાન્ાિગુસતવા પસાતઇસામાઇ, ઊઇગમારાણમારનમલાસકણમાારતમામનાગુનાજવજી 
* કે મું ડિ જે 





ક પા ર ).' . ફૂડ ન વ 
કયાં ફરતા હશે ઃ બારીએ શ. "ઉભા બાજએ 
ઉમ મ. હાથ. સુકી જઉ છું, એ આવે? જરા 
અવા” થતાં ચમકી ઉદુ' છુ, એ. આ જરાજરામાં * 

મારૂ હૅઝ્ય ખળભળી ઉઠે છે. પુરૂષતા પડછાયો મને નથી _ 
ગમતો. બીજે દિવસે ટપાલમાં એક પુસ્તક બાજું. એમનાં * 
કાવ્યોનો એ સગ્રહ હતો. એમની હૃદયરાસીને એ સે 
થયુ હતું. અહા હુ કેવી? ર 

ફૂરી એ આવે તો હુ' મારા સઘળો દોષ કશુલ કરૂં, 
એમને પગે પડું. એમને વીનવુ' એમનુ હેદય દ૬યાદ્ર છે. 

એમને હું સમત્નવીશ્ર કે અપૂણું તિનિપાતમાંથી 
ઉન્નતિરિખરે પહોાંચાવ છે. . એમની જવનસખી ખની એ 
વાત અમના હેદયમાંથી દુર કરીશ. 

મારો આંખા સસાર ફેરવી દશ. એ વાત ફં 
જુલીરા, એમની પાંસે ભુલાવી દઇશ. 

પ્રભા ! તું દયાળુ છે. તે હજનરોના અપરાધની ક્ષમા 
આપી છે. તે' કોઇના ઉપર રહેમ ન કરી હેય એવું મે 
નથી ન્નેયુ. મારી ઉપર દયા ન કરે? પડેલાને ઉંચે 
ચઢવાનાો માગ જ તારા રાજ્યમાં નથી ! એક વેળા એ 
આવે, એ આતે ને મને મળે, મને મળે ને મારી વાત 
સાંભળે..*--*! ખસ તો તો સંસારમાં ન'દનવત ઉતારૂ. 

પ્રભા! સારા સસારતે પાંચ વર્ષ પાછે! હઠાવે એવી 
પરાઇ શકિત નથી ? 


સૂચત 


દગઝકપાકાતડાાઇનરઝાાથજાવતાથ૦ 











અણુનમ બારહોલી. 


ઝોેનું જવન ક્કત મ ચીનને પર ટકી રહયું હતર. 
એક નાનો મકન ને બીજી ચાંદરી. 


કુકડા બોલે ક ડીસી ઉઠે. ભજન ગાતાં ગાતાં લથડતાં 


'ધરનું કામ કરે. એતી ચાંદરીને દુઢે ને મકનને ઉઠાડે. 
' ખન્તે ચા પીએ અને પછી ચાંદરીને પાદરે ગોવાળોઆને 
“સોંપે. મકન 4નથાળેથી આવે ને ચાંદરી ચરીને આવે. 
"એનાં ઘી, દૂધ તે ખચા પર ડોસી ને મકન જીવે. 


એને એક નાનું ખેતર હતુ. તે થે કરેલુ' તો ધર્માદા. 


પણુ નામ બદલાવવાનું રહેલું. 


ત્યાં તો દાવાનળ સળગ્યો. સરકાર રાજહે ચઢી 


ને પ્રજા ન્યાયને ખાતર સત્યામ્રહમાં ઝઝુમી. સ્રી, પુરૂષ 


ને બાળક બધાંયે ભલે ફાયાના કટકા ચાય પષયુ સરકારની 
જીસ્ત ન ભરવાની પ્રતિઝા લીધો. સરકારે જદ ઝરી અને 


૪સીઓ ચારે કરી. 


ઇતિહાસમાં અનુપમ ગણાતી એ * નોકરશાહીએ 


“જીતિહાસમાં કેદી ચે કાળા અક્ષરે ન લખાચેલ એવાં કૃત્યો! * 


પુન - 











* આદયા- મોગલ સામ્રાજ્યના અત “વખતના સમયની શુ. ન 
_જાંખી કરાવી. સભ્યતા અને ન્યાયને કોરાણે ચુકી જસીઓ - 

કરવા માંડી અને અવલકારકુનથી _મામલતદાર થવાનાં 

સ્વપ્નાં સેવતા સરકારના પ્રિયજનાએે ઢોરોને જતે. કરી 
ખાટકીને વેચવા માંડયાં. ' 


પ્ન્ન ખળભળા ઉઠી. આવાં રૃત્યોથી સરકાર ર 
ક્રાયદાબાજ બને, પણુ પ્રશ્નને પોતાની ટેક ખોવી ન્હોતી. 

અચાનક ડેસીના ગમાંમમાં જપ્તી આવી મે[ટરનુ' 
'ભ્રુગછી વાગ્યું. “બારષાાં હાંકો'ની ખૂમ પડી. પ્રભુ ગાંદરી . 
કયાં ? ડોસીની આંખમાં આંસુ ખાવ્યાં. “એ સુચ્મા સલાંહીયા 
સારી ભેસ લઈ જવાના, મારી ચાંદરી !' 
અડધે! ક્લાક થયે।. ડોસી પાછલે બારણેથી ફળીયામાં 
આવી. જપ્તીદારના સાષણુસે બળાત્કારૅ પકડી રાખેલી 
ચાંદરી બરાડી. 


“હે[સી! ચાર રૂપીઆ માટે આ જ્ેસ શ્ર માટે 
ખુખા છે? ભરી દો ચાર રૂપીઆ. તમારે હવે ઘરડાં 
માણુયનૅ રું :? આ લોકત ભરેસે વગર વાંકે મરશે. 
માની ન્નઆ, માજી !' 

“ અલ્યાઓ, માજી પાસે ચાર રૃ્‌પીઆ લઇ ભેસ 
છોડી મૂકી દો. ચાલે માજી !” પરહિત કર્વાર્મા સદાયે 
તૈયાર ન્યાયી બ્રિટિશ મજ્યના અસલદાર વદ્યા. 

ડોાસીતી * 1 ખ આગળથી ચાંદરી, ખાટકી, મકત 
ભધુ' પસાર થયું. એમ તો કેોડીમાંજ વીના આવેલા સાત 
રૂપીઆ હતા. ચદરી વિનાનું જીવન, મકનના સતોરથો, 

દૂષ, ઘી વિગેરે કપના સામુ ખડુ' થયુ. 


સ તસંસાદાટાદરા0 














તરતજ ડોસીના કાનમાં કઇ સભશળાયું: “ ભલે 
કૉયાના કટકા ચાય; અમે લીધી પ્રતિઝા પાળશુ'૨.”. 
એણે નિશ્ચય કર્ચ, ભલે મકન દૂધ વગર રહે, શલે પોને 
“ભૂખે મરે, ષણુ એ પતિસા તા નજ તોડાય. . 

“લઇ, ખાપુ | લઇન, એમ અસ ગરીબોને 
લલચાવી પ્રતિસા ભગ કરવા સાગે છે. “ન, સુખેથી લઇ. 
પણુ કીસ્તની એક પાઈ પણુ ન મળે.” 


ડોસીએ મફતના હાથ પકડયો અને એ પાછી ફરી. 
જતી અસલદારની બાશાનો છર જકોટ લશ પડમેદ 
અન્નેએ ઘરમાં ચાંદરીની' સાળુઃ ભણું. બાખામાં અંશ 
હતાં. “કાલથી ચાંદરી નહિ' એ કલ્પના અમલ હતી. 
બન્તે ઘરમાં ગયાં. ડોસીએ મકનને છાતી સાથેં દાખ્યો. 
જપ્તીદારે ભે'સ હાંકી, પષ્યુ એનાં બરાડા સાંભળ્યા કયાં, 

ને આવું બારડોલી અણુનમ માથે' બ્રિટિશ સાસરા 
જ્યની સામે ઝઝુંમવું હતુ. 

અતે અણુનમ માથે જ એ જિત્યું. 











ઇન્ટર «ન 








બ ન ખો મેલ્યા સ્- 


શેરીએ શ્ચાંત સુતી હતી. 'ઉધાડી બારીઓમાંથી સુતે-" 
લાઓતે શાંતિ આપતો વાયુ ધીમે ધીમે વાને હતો. ત્યાં 
શરીઓએને યે રડાવતો માર્દ્વ ભર્યો સુર્‌ આવ્યો, ' મનખા 


મેલ્યો રે મેો।હભગેર્ર. 


મે ખરી પાસે જઇ જેયું.. થોડા જ સમય પર 
કર કાળે મારી સામે *હેતા એક યુવાનનો ભોગ લીધે! 
હતે।, સ્વર દુ:ખથી વેરએલેો હતો. સાંભળનારને યે રડા- 
વતા હલક ભર્યા સુશે તે યુવકને રડવા આવેલ સ્રીઓમાંથી 
જાઇ ગાતી હતી, “મતખો મેઇધયા રે મોહભર્યો. ' 

કોઈએ ખરૂ ૦ કહ્યું છે કે યુવાનનું મૃત્યુ એટલે 
આરાનું મૃત્યું. યુવક જતાં ભવસાગરમાં રહેલ તેનાં આમ- 
જનને પડતી દુ:ખની પર'પરા તે। કલ્પવી યે કઠણુ છે. 
યુવાન પરજ આશ્ચાખઓ હોય છે, ને આરાનતોા એ ગઢ અચા- 
નક તુટી પડે એટલે સછુતે લાગે, “ મનખે મેલ્યો રૈ 
મોાહભયે 


શાયર મિકક-નરાનન પતવરનરવ્સકઇશરિમરતન જુજ “મ ,૦૦૦૦) ૪ અશઇમાઇમ સયમ સવરપ ્તત,”નજરાઈ "મ 08. 0.” 4. "ક. પ્હાતતનાયાઇસર૦૬ે9,વનજાતયાસ,વણરતાત#નાડાકતાતનબ્યનજસણીબપ;ાઇઃ #શુળ,લાઉમત-ડનટક-તત,.. 














. યુવક કય ત્યારે શ સંસાર તો સોહભર્યો * ભ સુકી, કય... - 
સ ઝને પત્ની હશે. કેટલાએ રસપ્રસંગો અનુભવવા તેણે: 
અચ્છા રાખી હરે. સાસ નથુદના ભાર નીચે દખાતી એણુ. 
પતિ સાથે રહી એ શુ'ખલામાંથી. મુકત થવા કટલી આતુ- 
રતાથી રાહ જેઇ દેશે ? કેટલુ' ઉજળુ' ભ્રવિષ્ષ કહપ્યું' 
હરો ? એ બધા ઉષર કાળની એક કુર ઝપટ લાગી," 
જવન ઉપર એક અ'ધારપછેડો પથરોષો; જગત એતે * 
કડવુ' થળ પડયું ને લાગ્યું હશે, “ આશાના મોહ - કરશેઃ ' 
મા, સહિયર. ' આશ્ચાતો પડધે! નિરાશ્વજ છે ! કોમારને' 
આંગણે રમતી તેર ચોદ વર્ષની એ બાલિકા. વૈધવ્યના 
 એઆઓરડામાં જ ખેડી. લગ્ન શુ, શા માટે, એ બ્ધુ સમજે 
તે પહેલાં એને વૈધવ્ય સાંપડ્યું. જગતના તોકાતી મસહેરા- 
મષુમાં, મોક્ન ઓનાં પ્રચંડ તોફાનોમાં થધ્તે એને જીવન- 
નાકા પાર ઉતારવી રહી. હશ્નરો લાલચો ઉપર કાબુ 
રાખવે રલ્રો. ઉછાળા મારતાં વૌવન ને વેધવ્યના શાંત 
અને સખ્ત જીવનમાં સંમાવવું ૨હ્યું. કુલ ખીલે તે પહેલાં 
જ ચીમળાયું. એ કુમળી વેલી ઉપર હિમ પડયું, અને 
એથી જ રહેજે ગવાઇ ન્નય, “મનખો મેલ્યો રે મોહભર્યો'- 


વળી એના માતાપિતા અને ખીન વડીલો હશે. 
જેણે એનુ લાલનપાલન કર્યું" હરો; તેમનું એ આશા 
3-૬ હર્‌ે; પુત્રને ઉત્કર્ષ જેત્રા સદા તત્પર એની માતાની . 
તા પીઠ જ ભાંગી ગઇ. એમના જવનતી ન્વોતિ,." 
આત્માતો આનદ, ૬ૃહ્ાાવસ્થાનો શ્રવસુ આમ અકાળે ગયો, 
તે ગરીબ ખીચાશાંતી દ્રષ્ટિ સન્‍્સુખખ વિધવા પુત્રવધૂ ખડી. 
થઈ, હાય મારી બેસી રહલાં, પ્રભુખે તો એમની પાંખ %/ 
કાપી નાંખી. એમની આશાઓ અફળ નિત્રડી. આશાએ 


તાઅમવાઇઅત જાછીઆ૦ઇપારઇ ૫ ક. જાળ ૩૦-' હવ ખોક--"/ 9:29. ન્‍ટ-જ.સાકા-ર.બમાગમાઇ-ક- રણભરબરટતમરનજાજમ ઈક ણ/ાંમ,૦૩૬-નઉમ0કતાણટક૭--તમ ભવઇઆ૦લન્જીકત્મારમભાવન-ગનકકાકનમ૦્યનામણનામણમમામાચરરમામમરજમઇ”બનામ૦માલાાતાશસનાવઇભ૦મમ નાત વામયાસળતાઇડ૦૮૦૪ ૨-૦:7ના૦શાણબમણા 
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 ચમને અમર નદ પશુ ફલસર. કાંમી, -થતે શહેજે ક 
 કકેછ છ. મનખા મેથ રે મોહશાર્એો :- ડા ગા ન 
જગતમાં માષા પને. નથી દોતીઃ ર ઝનેઃ મિગ્ દ; 
જેખા અતર ઉલાડવાના શેલાલાં સ્થાનેશમાંતો' એ એકકરે, 
જેશખી વિપત્તિમાં ધીરજ આપનાર અને 'પડલીમાં, પડે 
ઉભે રહેનાર એ એક હશે. તેમને ષે કેવુ' લાગ્યું હશે. ? 
ઔઓમ્ન ધષ્માએ સિત્રે. મળશે, ધણી ખે વાતો કહેવાશે, પણુ આ 
અનેરા મિત્રની ખોટ .તો લાગતાતીજ. ખરે “મનખો 
મેલ્યો' રે મોહભર્યે.. ' 


%ટલાંએ મ'ડળાનો કે સમિતિઓતો એ . સભ્ય ફરે. 
જનતાની કેટલીએ સેવા કરવાનુ' એણું પચ્છઠયું હરે ? 
પ્ટલીએ પ્રશૃત્તિ આદરવાના એણે અભિલાષ રાખ્યા હરો. 
ષ્ેટલીએ પ્રજૃત્તિ આદરી હશે, કઇ કછ અનેરી 
આશ્ાએના ગગનમાં એ વિચર્યો હશે. આશા વિનાનું 
જીત્રન એ તો જીવનજ નહિનતે ? માતૃમૂમિની સ્ત્રતત્રતા 
ઉપર પ્રાષ્યુ પાથરવા એણે ધાર્યું” હરો. પણુ એ તક આવે- 
આશાવેલીતે પુષ્પ આવે-તે પહેલાં એ બધા ઉપર કાળા 
પડરો કરી ગયે. ક૪ કેટલાં જીવનજત્તાંતા એણે ૨શ્યાં હરે 
ઝે કૅટલાનાં હદય એણે ઠાર્યા હશે, ક૪ કેટલી આત્મ- 
ભાવનાઝે। ઉઝરી હશે, છવન-ભેખડ ઉપર.ઉભા રહી કઇ 
ટ્લાએ રસપ્રસમ'ગો ન્નેવાના એના અભિલાષ હરે. કઇ 
'કકટટલાતે એના વિના નજ ચાલે: એમ એણું કલ્પ્યું હશે. તે 
એ બધુ છોડી, આ સજસારતાં અત્રટ બંધને. તોડી, એ 
આત્મા ઉડી ગયો।-સારી પૃચ્વી ન્નણે સરી જતી હેય 
એવુ એતે જ્ઞાગ્યું, ને ક સસારના મોહને કક 
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મ કરી સશ્િતા એશે ત્માગ ક્યો. ત્યા ગયો, ેટલામે..  શયા, 
અને કેટલાયે જશે. દિવસો વિતશે, પણુ ઝટતાં હદય ર્ડરો, 
““સનખા મેલ્યો ૨ મોહભર્યો. ' ' 





કાળધેરાં અ'ધારાનાં પથરાતાં જતાં * શાંત સાખ્રા- 
યમાં ગરીબ બિચારી એની વિધવા માતાના ડુસકાં કેટ- 
લાંએ હદયને ચીરી રહ્યાં હતાં. સારી દુનિયાને શુલી જવા 
“ઉન્મત્ત જેવા મે નેરથી ખારી ઢાંકીને પથારી પર પડયે. 
પડતાં મોટેથી બોલાઈ જવાયુ', “મનખો મેલ્યો! રે માહભર્યો ' 








પાત્રો 


રવો ભગત કાશી 
ચેર રૂપા 
ફે્‌।ઝદ્દાર 











જેણે મારા પ૨ અનેક ઉપકારે 

કર્યા છતાં પોતે મારા ઉપકાર 
તળે છે એમ માનનાર એક 
મૂર્ખી ખ્હેનતે 


અને 
મારી “ઘર બાળી તીરથ ડરવાની ? 
ટેવ પર્‌ ભાષશેોા મારનાર 
એવીજ એક મૂરખી માસીને 
અપણ 





પવેશ ૧ લે 


(ખહારના ચુલા પાસે ખેડી ખેઠી રૂપાં બળતથુ. 
સ“કારે છે. કાશી ઠાકોરછીતી પાલખી આગળ ઉભી છે. ) 
કા--રૂપાં, પાણી તાત્યુ' કે ? ભાઇને આવવાનો વખત થયે. 
રૂ--ના, બા. 
કા--કેમ હજુ નહિ ? તે સુલે બરાબર નહિ સળગાવ્યો હોય. 
રૂ--પણુ બા, ચુલો તો તમે સળગાવેલે. 
કા--જે, પાછુ' સામી ખાલી ? આમ સાસુ' ખોલીએ એ 

ખરાબ ગણાય. 
રૂ--હા, બા. 
કાં--ને, ત્યારે હવે મારે તને પાછું ન કહેવુ પડે, હ ! 
ર્‌--હા, બા. 
કો--પચુ ભ્રાઈ હજી કૈમ ન આવ્યો ? બારણે તો બાર 

વાગવા આવ્યા છતાં એના તો પત્તોજ નથી. હે રૂપાં ? 
રૂ--હા, બા. ક 
કા--અલી રૂપાં, ભાઇ જતી વખત કાંઈ કહી ગમેલા ? 
રનના, ખા. 
કા--કયાં ગમા, તે તને ખખર્‌ છે ? 
રૂ--હ્ા, ખા. 








ય-(: ચાળા પાકતા ) હ હા, ખાં કિ શં......અતાર રે સુધી જ 
હલું કાં નહિ? ર ગ 
રૂ--ખા, તમે પૂછ્યું નો'તુ* પ 
ઝા--પણુ એટલે તારે કહેવું નહિ ?" એમ, રુ ઃ- 
રૂ--ખા, આજ સવારે તમે કહેલું કે વગર પૂછ્યે કાઈ . 
વાતનો જવાબ આપવો નહિ એટલે હુ' સમજી કે-- 
કા--કપાળ સમજી તારૂં ? તું સાવ કામી. છોકરી છે. 
રૂ--હા, બા. 
કા--બસ, હવે તો ભસી મર, દેવે ઈ કયાં ગયે ? 


રૂ--મારી મા જરા માંદી છે, તેને ન્નેવા. 

કા--તારી માને ન્નેવા ? તેને વળી શું રોગ થયો ? 

રૂ--દેવાકાકાએ પૂછ્યુ* કે “તારી માને કેમ છે ? એટલે 
મે કથુ' કે આજે દીક નથી, પાછે તાવ આવ્યે છે. 

કા-વાહરે1 તારી માને ઠીક નહિ તેથી મારો ભાધ 
જમવાના ખોરી થાય, એ તે ક્યા ધરની વાત? 

ર્‌--ખા, પાણી તાતી ગયું. 

ક[--મારૂ, લાકડાં બહાર કારી મુક ને-પણુ અરૅ ? પેલે 
કાકોરજીને પરસાદ ધરાવવાને। ચાંદીનો વાડકો કયાં ગયો 7 

રૂ--શું, બા ? ચાંદીનો વાડકો ? 

કા--આહા ? આટલી બધી બહેરી કયારથી થઇ ? 

રૂ--એ તો વેચાઇ ગચે. 

કા--શુ' વેચાયુ'? તાર્‌્‌ ભેજું તો ઠેકાણે છે ને ર શ્વા 

સાટે વેચાયો ? 

રૂ--ખા, સવારે તમે તે 'તાં, ત્યારે દેવાકાકાએ મને એ 
અસચા સોનીને ત્યાં આપી આવવા કલુ, ને એણે 
થોડા ર્પીઆ આપ્યા. 
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ક મને પૂટ્ા વિના?  ” 

 ડરૂ--પથુ બા, દેવાકાકાએ કહેલુ. તે. !* ક 
_કા--દેવાકાકા તોઃ રજા માણુસ, પણુ એને પૈસાનું એવુ 
શું કામ આવી પડયું હતુ ? 

*રૂન્-્ભા, મને લાગે છે કે પેલી ગ ગા ડોશી માટે હરો. 


કા--આ પેલી ગગલી ? સુઇ રાં...ડાકણુઃ કામ કરવાની 
દાનત નહિ, એટલે પથારીમા પડી દૉંગ કરે. હ પણુ 
એને પૈસાતું શું કામ પડયું ? 

રૂન્ઝતે છે ને ખા, રૂધનાથ મોદી એની પાસે થોડા પૈસા 
માગતા હતો. તે બા, એણે કહ્યું કે પેસા આજ ને 
આજ આપ, નહિ તો હું દાવો માંડીશ્ર. ને તેથી 
ગેણે મકનને મોકલેલે।. 


કા--અરે રામ ? :આ તે શુ થવા ખેડું' છે ! એની મિલ્ક્ત 
ગઇ, કમાઈ ગઇ, ઘરનુ રાચરચીલુ' ગયુ; અને નને 
માર્‌ આડ વગચ્ચે ન હોત તો આ ધર પણુ કયારતુ 
ગયુ' હોત. કેવો સરસ ઠાકોરજીને પ્રસાદ ધરાવવાતે 
વાડક ! કેવા સરસ ? ઓ રામ? 
ર્‌--આવુ ન્નષુતે તો તો-- 
કા--તો તો સુ'? તારા જેવાં નાના માષણુસને એ મોરી 
વાતનુ શું કામ ? દેવાભાઇની ચીજ એં ન વેચે તો 
કાણુ વેચે ? જા, તારા હાય ધોઇ આવ, બહુ ગ'દા છે. 
(દેવો ભગત “હું કર્‌' હુ કરૂ એજ ગસઝાનતા, 
ગાતા ગાતા આવે છે.) 
દે--હા, કેટલુ' સરસ ડડુ અહી' લાગે છે. આ ઠડક અનુભવવા 
એક વખત તાપમાં રખડી આવવાનું મન થાય છે. 














રામ માથા તો. જાન મે નાત ક મથી 


ર ક્‌ 


" તે લઇ ખીંટી પ૨ મે છે.) 


દે-રહેવા ર અરે? કાશી, તને શુ પ? . તણી. અમિ. 


રાતી કમ? રૂપાંએ પજવી ? 
કા-ન્રૂપાં નારે, પણુ, ના અમસ્તી ચોળાઈ ગઇ હશે. 


દ-ના, એ આળપઃપાળ ન સાલે. તારે કહેનુંજ પંડશે.. ર 


નન, રૂપાં દિકરી, તુ તારે ધેર નન. તારી બાતે હવે દીક 
છે. કિરપા વૈદ્ય હમણાજ આવી ગયો. ને જે, એ હમણા. 
ઉ'તી હોય તો ગરબડ ન કથીર. તારૂ "ખાવાનું લઇ 
જજે હુ? 

રૂ--વાર્‌, કાકા. 


દે--પણુ ર્‌પાં, આ મારી કામળી લેતી | ૭. હમા સવારના. પ 


ટાઢ ખુષભ પડે છે, તારે નનેઇશે. સાંજના અહીં આવવાનું 
ક૪ કામ નથી, નન. 

રૂ--(કાશી તરફ જેતાં) ના કાકા, અમને ટાઢ નથી વાગતી. 

કા--એ...એ શું ભાઈ? એમને તે વળી ટાઢ શી? એને 
લીધે તું ટાઢે મરીશ ? 

રૈ--એમ નહિ, કાશી. ચું એતે જીત નથી %ે ? ચાલ લે, 
રૂપાં, ધેર દોડી નન. અરે, પણુ આજ સવારે હુ 
ન્હાયો ચે નથી. ચાલ ત્યારે રું નાહી લઉ. કાશી, તુ” 
ખષીરસવા સાંડ. 

ઝા--આ-દહા જલદી નાહી આવ. રસોઇ તો ડરીને ઠીકર્‌' 
યઇ ગ૪ છે. પણુ તુ તો એક દાવતો છે. મારા 
પેટમાં તો ક્યારના કુરકુરીયાં 9 ખોલે છે. 

રએ હમષ્ાં આભ્યો. 

(ભને નય છે )ે 


અ” 











પવેશ બજે 


( દેવા ભગત નાહીતે રસોડામાં આવે છે. ) 

દ--કઢીની વાસ તો સરસ આવે છે. 

કા--આવેજ ને ? છતાંયે એની તને કદર કયાં છે? 
આખો વખત લેક માંદા પડે એની ખબર લયા કરવી. 
રૂપાંની માતે તો ખાસ કશુ'ય ચયુ' નથી, ત્યાં આટલે 
બધે વખત ક્ષા માટે બેસી રલ્રો ? બધાનાં મનમાં કે ભગત 
પોતાને ત્યાં આવીને ખેસે પણુ ભગતની કક્રોઇને પડી છે ? 

રૃ_-કાશી, મતે એઓ પોતાની પાસે ઇચ્છે એતો એમની 
માયા ગણાય. અને એ માટે તો મારે ઉલટો એમને 
આમાર માનવો ન્નેઇએ. 

કા--કપાળ ! “ધરનાં છોકરાં ધટી ચાટે ને ઉપાધ્યાને આટે.' 
દેવા, તારી આવી વાત છે. 

દે--પષ્ુ સાચ્ચે ખ્હેન, આ કઢી એવી સરસ થઇ છે. તુ 
ન હોત તો મારં શું થાત ? 

કા--તેથીજ તું આટલો બધો વખત ધરમાં રહે 
છે ને ? મારા ભાઈ રૈ, લેકે કેટલું જાડુ ખોલે 
છે, તેનું તતે ભાન કે ? 

દ--જુડુ' ખોલે તા એમને પાપ, મારે શું ? 

















' મર પું: હારે તુ મધુ આપા । રશન તા  સેશેઃ સ ૬ ન 

દૈ--ખ્હેનત, માતીશ, જગત એટલું બધું. ડુબી. છે, “સે 

ઃ મારાથી કાછ થતું નથો. જરા થે નહિ. . ક 2 

કા--એટલેજ કહુ' છું ને કે અ.ખી દુનિયાનાં દુઃ ખની તને જ્ય 
છે, ને મારી જ. નથી પડી. તું મનેકેટથી દુઃખી કરે 
છે, દેવા ? જ 

ર--મે' તતે દુઃખી કરી ? કયારે ? કાં હવે સમન્ન્યો. 
એમાંજ હુ સ્‍્ડતી હતી કે ? મારે વૉક તો કહે, સને ' 
સારી નહિ આપે ?$ 

કા--માફી માગે કે દીલગમીર થયે કઈ ર્નાહુ વળે. અરૅ.! 
પણુ તારી કઢી ડેડી થઇ જશે. 

દે--ચાલ, એ તો પી *ઉ છું, પણુ તું શુ કડેતી હતી? % 

કા--ભાઈ, મને તો લાગે છે કે તુ' «૭ બાળક નેવે ૪ 
પલો. અને હું તે રાં- કેટલો વખત જીવવાની ? * 
મારા પછી તાર્‌ રા યશે ? ૬ આ સવારે જરાક 
મ'દિરૅ ગઇ કે તે' પેલી રૂપલી ને ડાકોરજતે પ્રસાદ 
ધરવાનો વાડકો વેચતા મોકલી. 

ર--હ, પેરા વાડક, અરે રામ ! તતે બહુ ગમતો હતો, 
ખરં છે, 

કા--મને ગમતો હતો એમ ? વરસે! થયાં [આપણે એમાં 
ઠાકોરજીને પ્રસાદ ધરાવતા હતા, દાદીતા વખતથી# 

દૈ-કહા, એ સાસુ, વાડકો સુદર હતો એ ખરં; પણુ 
હોકે।રજીને પ્રસાદ તો પતરાળીમાં યે ધરાવાય. 

કા--કહેને કે એ તો ભોંય પર ચૈ શુકાય. ઓ રામ! એ 
પણુ ચરે. પણુ એ ડાસલીમાં પેસા માગવાની હિમત 
ક્યાંથી આવી ર? મેભે દિવસે તો મે? એને ખુબ 














_ 'લતડાવેલી, નૈ મારા મનમાં ત એમ હતું કે એ 
ુ એની ખા મૂલી જરો. હ ફળ 
“રમ! તેથીજ મે જ્યારે. એને બેચાર ઘ્વિસ આપણે * 


ત્યાં રહેવા ચાલ એમ ક્લું ત્યારે એણે કશું, 'કાશી 
ખ્હેનને નહિ ફ્રાવે.*_ 


કા--નહિ ફાવે ! સાડી સત્તરવાર નહિ ફાવે. 

દે--અતે નનેને બિચારો મોદી કેટલા દિવસ ખાટી થાય ? 
એટલે મારે પૈસા અ'પવા પડયા. - 

કા--તારે પૈસાં આપવા પડયા હ. * 

દે--હા, અને મારી પાસે પૈસા તા હતા નહિ, એટલે 
મારે એ વેચવો પડવો. અને હું કેટકા નસોબદાર કે 
મને એ સળ આવ્યો, ખરંતે : અરે, પણુ તને. 
ખોટું લાગ્યું ? 

કા--હા ખાપુ, હા. તારી મરજી, ફાવે તેમ કર. હવે એક: 
ઠાકોરજીનુ' સિંહાસન વેચવાનું રહ્યું છે. 

“દે--નારે હેત, ઠાકોરજીને તે ગમે ત્યાં પધરાવાશે ? 


'કા--કેમ નહિ : એ વળી કેકના મોદીતા પૈસા ચુક્વત્રાના. 
કામમાં નહિ આવે ? 


નદે--સાચી વાત. પણુ બ્હેન એ મારે નથી વેચવુ'. બાએ સને 
એ આપેલુ અને એની યાદગીરીમાં ગે જ્નળવી 
રાખવા કહેલુ' એટલે એને તો રાખીરાજ. પણુ ફુ” 
નહિ. કોઇ સારા કામમાં વપરાય તો યે .શું ? 

ક્--શાઇ, ભાઈ ! પણુ આ ડુનિયાના સાયાના 
પારે મને બાંધી છે. મારાથી એ નહિ નેવાય, નહિ 
સહેવાય, અને બળ્યું મોત પષ્યુ નથી આવતુ. અરે !- 
પણુ તારી કહી છેક ઠેરી ગણ હશે. 





જૂઉરામાવાનાભતસારરણુસસાગયઇજાઇગાઇનારાવાત મબ્તિતતસિમિતાઇ, શામ ણ મા 17" સાર સઇ -નાામી્નવકાતાન# અત ઇમ સમતા ૩ ટ કર ઇશુ” દઇજાઝ-આાશઇ-બજીખાણાનાસુષલયાવઉાઇઇસમાાખનાણ પપાનાણાઇઇઈશક, 


પ્રવેશ ત્રીજે. 


(રાત્રે દેવા ભગત ખેઠા બેઠા ભાગવત વાંચે છે. પાસેના 
દીવાનું તેજ ઠોક્રોર%ના મિ'હાનન "૨ પડે છે. એ ચળકાટ 
તરફ ધડીભર રૅવે! ભમત ન્તેછ રહે છે.) 
દ--ઝે સિંહાસન કોઈના પૅસા આપવાના કામમાં 

આવરે એમ ને ? કેવો સરસ વિચાઃ ! 
(એ વાંચવામાં મરામુલ થય છે. એવામાં પાછળથી 
એક ચોર ખુલ્લે છરે આવી દેવા ભગતનું ગળ! 
પકડે છે) 
ચોર-એક શગ્રખ્દ પષ્; ખોલ્યો તો &;૨ મૃએ સમજને. 
દૈે--પણુ ભલા ભઈ ! જરા થડા થા, હું વાંચું છુ. 
પછી મારે ખૂમ પાડવાનું શું કામ ? ખેસ, તાર 
કઈ નનેઇએ છે? 
ચોર-મારે કઈ નેઇએ છે ? હા, સારે ખાગાતું જેઇએ 
છે. ત્રણુ દિવસ થયાં અન્નનો દાણા મારા પેટમાં 
નથી પડયે1. લાવ, મઃરૅ ખાવાનું ને/એ છે. નહિ 
તો આ છરો નથો ? છરાની ધાર પર ભયકર રીતે 
હસતાં આંગળી ડ્રેઃવે છે.) 











વકતા ઝમાં એટલે ધા જા મ રૃ તને ખાવાનું જ ી 
ર્ર શળશે.. મારી ખ્હેન. પ્રાસ હ કમાતી કૅચી 
લેતો આવું. (-ઉભઞો થાય છે ) 


-ચોર-મેસી “ત. (શમત હસતા હસતા ખેસે છે) એસ, હુ” 
. નહિ છેતરાઉ. એમાં તા મે* જ'દગી ગાળો છે. છું 
ખેત પાસે કુંચી માગશે એમ ને ? વાહ, બહુ સાર! 
વાત અતે સાથે સાથે પાડેરિયોને થે જગાડશે. હા ! 
હાહા! હા! સરસ ધધો! મારે કુચીબુંચી નથી * 
જોઇતી. મને બતાવ ખાવાનું કયાં છે ? એ! મારા 
પેટમાં લાય સળગી ઉઠી છે. 


_'દે--[સ્વમત) કાશીએ કોઠાર ખુલ્લો રાખ્યો હ તો સાર, 
ચાલ, ભાઈ ચાલ, હું તતે ખેતાવુ, 


ચો--હ, ચાલે, 
( ભગત અંદરના ઓરડા તરફ *નય છે. ) 


પણુ યાદ રાખજે કે દગો રમ્યો તો આજ છરો તારી 
છાતી ચીરશે. મારે તો કાંઇ ખોવાનું છે જ નહિ. 


દે--ખેટા ! તું કઇક એવુ' ખોઇથશ કે જે મારા ક્ષુદ્ર 
શરીર? કરતાં વધારે ફિ મતનું છે. (બારણુ આગળ 
ખૂમ મારે છે.) કાશી, કાશી. 

કા--(અદરથી) કાં ભાળ. 


ર--આપણે ત્યાં એક ગરીબ મુસાફર આવ્યા છે. એ ખે 
ત્રષુ દિવસ? ભૂખ્યો છે. જરા કોડાર ઉધાડી આપીશ ? 
નહિઃ તે! મને કુંચી આપ, હુ' ઉઘાડીને એને ખાવાનુ” 
આપીરા. 


ણા પળ 2 ણ દાદ પરે યાહા દોટ દરાર દાસા: ઉર તાકા પ 











ી ર. કો--સુસાદેર 1 આટલી  રાતે--બહું સારો” પપો; જુન શું” જ 


' આપણે ઉંધવું નહિ ને રસ્તે જતાં આઓપતાં' જેન ન ક 


આવે તેની સહેમાનગીરી કર્યા કરવી ' ₹ઃ 
દ--પષૃ ખ્હેન, એ છેક ભુખ્યો છે. ન સ 
કા--બહુ સારૂ, એ હમયુા બહાર આવું ષ્ુ (બહાર ર 
છે. ચોરને નનેછ) પણુ એના હાયમાં એ છરો કેવો? 
દે--અરે અમસ્તો સરાણે ચઢાવવા લાવ્યો હરે ! (હસે છે). 
ક--ના ભાઇ, પણુ મતે બહું બીક લાગે છે. શેને 
આપણા તરફે એ કવી વિચિત્ર રીતે જૂએ છે. 
ચો--ચાલે, જલદી આપો. 
ર--ખ્હેન, તું મતે કુચી આપીને સુઇન્ન. (કાશી ન્નય છે.) 
ચો--ખડે રહે, તમારા ખેમાંથી કોઇએ ક આ ઓરડા 
છોડવાનો નથી. 
દે--કાશી, ખેસ ત્યારે. એને કોઈ પીરસીને જમાડતુ નથી. 
એથી ખોડું લાગે છે. 
કા--સારં. (ભયથી ક્રજ્તી એ પીરસે છે.) 
ચો---(જમવાનું શરૂ કરતો.) હાશ, કેગું સરસ ખાવાનુ ? અને' 
કેટલે દહાડે ? કેદખાનામાં તો આવું કાંઈ મળાતુ' નો'તું, 
કા--કેદખ'નું : 
ચો--તમે આ ખારી કેમ ખુલ્લી રાખેલી ! ખલ્લી ન્નેઇને 
તા કેોધપણુ ધરમાં ધુસે ને? 
દૈે--એ માટેજ એ ખુલ્લી રાખવામાં આવે છે. 
ચો--પણુ હમણા બધ કરીને ? 
ર--હા, આ ત્રીસ વર્ષમાં આજ પહેલીજ વાર્‌. 
ચો--તમને ચોરનો ધાક નથી લામતો ? 
રૃ--મને એમની દયા આવે છે. 




















ક પ--એમની દયા “આવે. છે? હા! હા! ભહું સરસ. 
ન હ હા 1હા 1! પણુ તમે છે જાણુ ?  : ર 
૬ તો પ્રશુના એક ગરીબ ભંકત છું. 

ી ચા-- ૯” ભ્રગત, વાહરે. ભગતજી! ત્યારે તા મારે વગર 
. કઢઢમનાં ભાષણો સાંભળવાં પડવાનાં. * 


દે--કાશી, તું ”. હવે સુન્ન, બહુ મોડુ' થયું. અમે ખે 
- નિરાંતે વાતો કરશુ. 
(કાશી જરાક ગભરાતી ચોર તરક ર'કાશીલ નજરે 
 ભનેતી નય છે.) 
ચો--તમે શુ' કહ્યું, મત ? તમને ખમર છે હું કાણુ છુ ? 
દે--મતે લાગે છે કે એક ધણુજ દુઃખી માણુસસ. 
ચો--દુઃખી...હ'... દુઃખી ! એ પ્રભુ, વર્ષો પહેલાંની વાત 
છે. ત્યારે તો હું' માસુસ હતો, હવે તો હું આંકડો 
બતી ગયે! છું-૨૨૫૭. હું એ નરકમાં દશ વર્ષ રહી આવ્યે. 
દે--મતે એ બધું વિગતવાર નહિ કહે, ભાઈ. 
ચેો--કેમ ! ( શકાભરી નજરે ) પાછળથી પોલિસને મને 
પકડાવવે! સહેલો પડે એ માટે, એમને ? 
દૅ--તા ભાઇ, મારે પોલિસને કહેવાનું શું કામ ? 
ચેો--તમે...કોણુ જણે કેમ પણુ તમારી આગળ (માથુ - 
ખ્જવાળતાં) બધું કહેવાનું મન થઇ ન્નય છે ? 
દે- (ચોરની પીઠપર 'ોમળતાથી હાય ફેરવતો.) તું એ 
નરકમાં ગયો તે પહેલાંની વાત કહે. 
ચા--એને તો એટજા બધા દિવસ થયા ક્રે એ વાત પણુ 
હુ' સાવ ભૂલી ગયે। છું. મારે એક ધર હતુ'* એની 
પાસે એક જસમર્ખી હતી. એ જમરૃખેદ (સ્હેજ ભાવ 


હાદા ણણ દહરરણ 8.200 ર 8 હ 
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ભરી કનુ સદર. જુ અને મ એક ઔ. શન રે જ 








લાગે છે કે ગ ભારી સથી હતી. દમાં હે. ચદ વ્યુ ક 


એ માંદી હતી. સર્ણુ પચારીએ હતી, મારી. પાસે. 


પૈસા નો'તા. વરસ ખરાબ હવું. એને માટે ખાવાનું - 


પલ હા. એ માટે મે ચોરી કરી. છુ' પકડાયો. 
મે બહુ વિતતિઓ કરી, મે' શ્રા માટે ચોરી કરી 

હતી તે કલ્યુ'. પથુ ત્યારે તો તે ઉલટા હસવા લાગ્યા, 
અતે મને સખ્ત કેદની સળ થઇ. કેોષણુ ન્નણે . 
કેટલાંયે વષેની ! જે દિવસે હું એ નરકમાં પ્રવેસ્યો 
તે દિવસે જેલરે મતે કહ્યું કે મારી વહુ મરી 
ગઇ હતી. ઓ પ્રભુ, એ બધાનું સત્યાનાશ જન્ને. 

દ--પણુ એ નરકમાં ચું થયુ' તે તો કહે ? 

ચો -તમતે બધુ* કહું, એમને ! વરસે। પહેલાં હું' મતૃષ્ય 
હતો. અત્યારે હું પશુથી યે ખરામ છું. અતે મતે 
પરુ ખનાવવાનું સાત એ લેક્નતે ધટે છે. 
"ખાવાનું નહિ, પીવાનું નહિ. કામ કરવાનુ 
ને વાંક થાય તો ડફૂટકા ખ્સવાના. 
જરા કફ્રિયાદ ન થાય. આમ મનુષ્યતો એમણે મને 
પશુ બનાવ્યો. પરાુયી ચે મતે ખગાબ રાક્ષમ 
ખનાવ્યો. પણુ એક દિવસ હું નાસી છુટયે, નાસી 
૭ટ5 પણુ ભૂખે મરવા માટે. 

રૃ.-ભૂખે મરવા માટે ? 

ચો--હા. નરકમાં ખાવાનું મળે પણુ નરકમાંથી છુટયા પછી 
તમારે ભૂખે સરવું પડૅ છે. શિકારી કૃતરા માકક 
પોલિસ ખારી પાછળ ભમતી હતી. ગટલે રોજ 
સારે ખોરાક ચોરવા પડતો. ઝાડીમાં, કાંટામાં ગમે 
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“ભ ા-છુ' સઇ રહેતા. મમ મારાથી. થતું' નહિ,- પ 
સ રેરચાં ભીખ : માત્રા મારાથી જવાતું નહિ એટલે 
ક મારે ચોરી. કરવાની ફરજ પડતી. 
ક રેય, તે સહન તો ખ્ુખ ક્યું. પણુ હજી તારે સાટે 
.. આશા છે. 


ચો--(ખડખડાટ હસે છે) ૯ હા, હ, હા, અશ ! મારે 
માટે? હા, હા, હા. 

“દૈ--ચાશે બહુ વાતા થઇ. તું ચ!ક્યો લાગે છે માટે તું 
આ પખાટદા પર્‌ સૂ નન. ત તારે માટે ઓઢવાનુ' 
લઈ આવુ". * 

ચો--ને કોઇ આવે તો? ર 
દે--કાણ નહિ આવે, તે આવેતો ચે શું? તું મારા 
મિત્ર નથી ! 


ચો--(આશ્ર્ય થી) તમારે મિત્ર ! 

દે--કાં? દેવા ભગતના મિત્રનું નામ અહીં કોઇ ન લે. 
(ચેર આશ્ચર્યથી મૃઢ થઇ માથું ધવડે છે) વાર્‌ “હું 
એઢવાનું લઇ આવું. * 

ચો--(ઉભો થઇ ગણુગણું છે) ભમતને મિત્ર (પછી ઓરડામ| 
ફરે છે. સિહામન પર એવું ખ્યાન પડે છે. એ ઉચ%ી 
જુષે છે, હાથમાં તોળે છે. ) 
અહો ! કેટલી ભારે ચાંદી ! કેવું સરસ ! 

(ભમતનાં પગલાં સભળાતાં ગભરાટથી એ બરાખર 

મુકના જય છે. એમ કરતાં એ નીચે પડે છે ને અવાજ 

ચાય છે.) 

દે--(આ બધું જીએ છે. પણુ એતી દરકાર કર્યા વગર 
ખાટલા તરક જાય છે.) એ મિહાસન સારં છે, નહિ? 
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સારી માએ મને ક્રકો આપેલુ. કદાચ આ. નાતક 
ધરના પ્રમાણુમાં વધુ સુદર ગણાય; પણું: મારી શોના 
સ્મારક તરીક એને હું ગુ રજ્ઞો છુ. ચાલ, ક, આટલે દ 
તૈયાર છે, ચૂઈ જવું છે ને ?- ર ડે 
ચે।--હા હા, હું સૂઇ નનઉ' છુ પણુ તમે સરા તરકે 
આટલા બધા માયાળુ કાં ? તમારે શું ન્નેઇએ છે £ 
દે--તું' નિરાંતે ઉધે એજ મારે નનેનએ છે. * 
ચે।--સને લાગે છે કે તમારો વિચાર તમારી માફક મતે * 
જાગત ખનાવવાને। છે, માનશૈે। ? મને એમાં જર્‌ા 
શ્રદ્ધા નથી. 
ર--કઝ૪ નહિ, દિકરા. તતે પ્રજુ હો નથી, તા પછી 
તું એને કાં નહિ પ્રાર્થે ? 


ચો--તમારો પ્રશુ ! હા, હા, હહ એક વખત એ હતો... 
ભગતજ, આજે નથી. આરા, વિશ્વાસ, દયા એ 
બધી છેતરપિડી છે. હું એમાં નથી માનતો. 
ર--ક'૪ નહિ, ભાઇ. ખહુ મોડું થયું, સૂઇ નન. 
ચેો--હા. પણુ કોઈ આવે તો નહિ ને ? 
રૃ--તા ભાઇ, ના. છતાં તને ધાક હોય તા અદરથી બારણાં 
ખધ કર. સાર્‌, જય જય ભાઇ, નિરાંતે ઉ'ધજે. 


( ભગત ન્નય છે. ) 





પ્રવેશ"૪થોા 
( રાત્રે ચેર ઓરડામાં કૂરે છે. ) 


ચેો!--(૬રતો ફરતે જઇ સિ'હાસન આગળ જ ઉભો રહે છે)*- 
આાવી ચીજને આ લેક પેટીમાં કાં નહિ રાખે ? 
લાવ જરા ન્ને૧' તો ખરા. (તોળી જુએ છે) 
સેકડો રૂપીઆની હરો ? આ વેચીતે નને પેસા 
મળે તો સરસ. નવી જદગી શર્‌ કરી શકુ. ભ્રગ- 
તજીતે એ “હું ગમે છે. એતી માએ એતે આપ્યુ 
હતું એવું કઇક એ ડહેતો હતો. પષ્યુ મને જેલમાં. 
મોકલતી વખતે મારી માને। એ લેક્રોેએ વિચાર 
નો'તો કર્યો. એ મારા તરફે માયાળુ હતો. પણુ 
ભગતજી એ વિના ખીજીુ' કરવાના યે શું ? હ. મનજ. 
ખુશ થાઓ. આ આખાદ તડાકે છે. આવા ઉપકારથી. 
ભોળવાઇ સારો ધધો સુકું એવો મૃખે હું ખરો. 
ને? આપણે તા આ લઇને ઉપડી જવાના ? એ ને: 
એના ભ્રાષણુ ગયાં ધેર. હું તો મારે આ લઇ ચાલ્યે. 


( જય છે. ખારષ્માનો અવાજ ચાય છે. કાશી ન્નગી ઉઠે છે. ) * 


નઇમ ડઝનમ્યતકાડકાામફાારરણઉકર પસસમઝન્જળમકનાસઝ# ગળ 
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મ-કાણુ છ રૃ આરે, જલુ ૦ ઇશારે ખને જ ધુ કે ગ? 
ઓરડામાં નાય છે, ભ્રગતના શોરડામાં- સેફ છુ જૂ ા 
. સિંહાસન નથી.) ભાઇ, ભાઈ, શિંહાસન કમાં ૬ દોડનો 
રે ચોર,-ચોર. ર 
દે--કમ, શ્ર છે ખ્હેન? & ] 
મઉ યૂ મૂએા ભાગી ગયે, જને સાથે ડી પણુ 
લેતો ગયે. હુ' નો'તી કહેતી કે એ ચોર છે ? 
રદૈ--સિંહાસન ? નારે ખ્હેન, જુએ. અરરર ! એ ગયુ. મારી 
માનું એકનું એક સ્મારક. 

કા--તો જા જઇને પોલિસને બોલાવ. અને જલદી કહે તો 
એએ એતે પકડી પાડશે. 

દ--પણુ બ્હેન, વાંક મારો છે, મે' એને લલયાવ્પયો. એનાં 
એની આગળ વખાષ્ુ કર્યા'. . 

કા--કપાળ ! એ હતોાનન ચોર એની આંખજ એ બતાવી 
આપતી હતી. તુ ભોળેઃ તે ભોળવાચેો।. પણુ વું ન્તય 
છે કે નહિ ! નહિ તો હું ન્નઉ. 
(કાશી બારણુ ઉઘાડે છે. દેવો! તેને અટકાવે છે.) 

--કાશી, ઉભી રહૈ ? વળી પાછે એને કેદમાં મોકલવો ? 
પાછે નરકમાં ? કાશી, નહિ. મારે માટે એ પુરતી સન્ન 
છે. મારા જેવાએ આટલી કિમતી ચીજ શા માટે 
રાખવી : પષ્ુ આ અસલ તો ખર *૪ ? 

કા--એમાં હુ કાંઇ નહિ સમજું. તુ' નહિ કહે તા હ 
પોાજ્તિસને કહીશ. તું મારો ભાઇ છે, ભ્ગગત છે. 
આખી દુનિયા શલે તતે ડાલ્યો ગણે પષૃ તું મખે 
છે. છેક બાળક છે. હું આમ તને મારી આગળ 
ચોરાતો નદિ જઇ રક ? હેં તો આ ચાલી. 
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દ યશી, શોભન એ સાશા. કરતાં એતે વધારે કામમાં. 
' . . ધરે. બ વલી કેત લો કદાચ એને આથી વધારે ્‌ 
આંન'દ થાત. 
કો-પષ્યું ... *..... 
( બારણુ! નેરથી ઠોકાય છે ) 
ફોઝદાર--(બહારથી) ભગતજી, અમે તમારે માટે કૈ ફેં લાવ્યા 
છીએ. અદર આવીએ કે? 
ર--આવેો ખેટા | 
(ચાર મિપાઇઓ ને હાથકડી નાખેલા ચોર સાથે 
_જ્રોજદાર પ્રવેશ કરે છે. એના હાથમાં સિંહાસન છે.) 
કા--કેમ બદમાશ, છેવટ તું પકડાયો ને ? હાય. 
ફેાઝદાર--હા બહેન. એ લપાતો લપાતોા રસ્તા પરથી જતો 
હતે. એને પૂછેલા પ્રશ્નોનો એ સ'તોષકારક જવાબ 
ન આપી શકયો. એટલે અમે એને પકડયો. શું 
એનુ' જોર ! અને અમે ખાંધતા હતા એવામાં 
આ (જહાસન એના ગન્ત્વામાંથી નીકળી ષડયુ. 
(કાશી ફ્રેજદારના હાથમાંથી સિંહાસન લઇ 
આન'દભર્યા' નેત્રે જેઈ રહે છે.) એ સિહ્માસન 
ભગતજનું છે એમ અમને લાગ્યું એટલે એને 
અહીં લછ આવ્યા. એ તમારંંજ છે એની ખાત્રી 
થાય તા આને અગે પૂરી દણએ. 
(ચોર અને ભગત એક ખીન્નતા મ્હોં સામુ ન્નેયા કરે છે) 


દ--પણુ મતે કાંધ સમજતું નથી. એ તો મારે 
અગત સિત્ર છે 


 _'શોજદાર--તમારા મિત્ર ! સિત્ર તે તમારો ! અગ્નક્ય? 




















જજ “હમા ર૪ ગરઇનમામ્નાાકસદાનાસદઝ#નમ,. 











“ સક મારા. મિત્ર! 1 વજુ મ લાઇ મારા મહેસાત 
હતા અને મે હા, મે એ સિંહાસન એમને. આપ્યું હું, * 
ફોજદાર--તમે એતે આપ્યુ? રુ તમે એને. સિદોસન શ. 
 આપ્યુ'?: ઓ પ્રશુ.સ ક” 4 

ર--હા. અને હવે તમે એને છેડી દો. એમને. તમે. નકામા 
હેરાન કર્યો. % 


રોઝદાર--એ તા ડીક, પણુ... 
ર--પણ્‌ રુ? એ મારે મિત્ર છે એટલુ” બસ નથી. 


દૈ--પણુ બણુ કૈ નહિ, તમને કહ્યુ' ને ? 
(ફેઝદાર અને દેવો ભગવ બત્તે એક ખીન્નની સાચુ 
જુએ છે. થોડાવાર બન્ને શાંત ઉભા રહૈ છે.) .. 
શેઝ--& ચાલે કેદીને છોડી દો. 
(ભગતને) જય જય ભગત, 
દે--જ્ય જય. 
ર (“નય છે. થોડી વાર પછી બધુ શાંત) 
ચા--(અર્ધ નિદ્રિત અવસ્થામાં) પેલાઓને તમે કથં 
% તમે મને એ સિહાસત આપેલું. તમે સને 
આપેલું, ઓ પ્રભુ ! 
કાશી--(ચો૨ તરફ સુઠી ઉગામતાં) ઓ ચોર ! લુચ્ચા! 
તતે ખવડાવ્યુ', સુવાડયો તેનો આ બદધલ્ષો ! 
રે--કાશી, તાર મગજ તપી ગયું લાગે છે. ન્ન તાર્‌ કામ કર. 
કા--વારૂ, આ ચાલી. પણુ આ સિ હાસન સાથે લેતી જઇશ. 
દે--ના કાશી, સિહાાસન અહોં મુ%ીતે નન. 
કૉ--(સકકમતાથી) ના. 


પાડા, 











ક: શે ભાઇ છ કહુ હું ક ખો મરી ૦. 

ક _( કચવાતે મને. કાશી સુંકી નય છે ) * 

સડહત) મને લાગે છે કે હું એની સાથે નાસીન * 

ગયો તે સાર્‌ થયું, આ પ્રજુ? 

દે--ડીક પણુ ભાઇ ખેસતો ખરો. અહીં આવ. આ ગાદી 
પર ખેસ. 


સચેો--ના હવે નહિ. મારે જવું છે, હુ' જઇશ. નરકમાંથી 

બાવ્યા પછી પહેલીજ વાર આજે કાંઇ વિચિત્ર 

અતુમલું છું. હા, વિચિત્રજ. તમે મતે આશિર્વાદ 
આપરશે!. કદાચ એ આશિર્વાદ મતે કામમાં આવશે. 


દે--(એના માયા પર હાથ મુકે છે) “ન ભાઇ, પ્રભુ તને 
સદ્ણુદ્ધિ આપે ને સનન્‍્માર્ગે પ્રેરે, 
(થોર ખોલવા પ્રયત્ન કેરે છે પણુ એનાથી ખોલાવું 
તથી. એને એક ડુસકુ આવે છે. ખારણુા તરફ 
#ળય છે. ) 

દે--(ચોરને અટકાવી) ખેટા, ઉભે! રહે. તુ તારં કઈ અહીં 
ભૂલી ગયો છે. (સહાસન આપે છે) 

ચેો।--મને ? તમે શીદને મતે આ આપો છો. 

રે--હા, એ તને કામમાં આવશે. 
(આશ્રર્યમૂઢ ખેનતા ચોર એ લે છે) 

અને આ વાડાની પાછળ એક રસ્તો છે. એ તને 

તારે વતત જ ગલમાં થઈ લઈ જરે, 


ચેો--(ભગતને પગે પડી.) ઓ મારા પિતા. તમારા કેટલે 
ઉપકાર માતુ ! (એ રડે છે.) હું રડી ગાડુ એટલે 
બાળક છું, મુખ ષ્ઠું. પણુ મારામાં કંઈક નવિન 
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સાન આવ્યું હાય. ક મન મતે. નૂ છે." પમી ક 
વળી પાછા તમે મતે માણુસ બનાવ્યા છે. વ 
 ( ચોર ખારથુમાં ઉસે. છે). 


ર--(એનાં ખભા પર હાથ મુકી) બેટા, સર્વ દા યાદ 


રાખજે કે આ રારીર એ એક જીવન્ત પ્રભુનું મ દિર છે.. 


ચે।1--(માનથી) જવત્ત પ્રભુનું મદિર ? હા ડું યાદ રા ખીશ્ન.. 
(ભગત બારણું બધ કરે છે. અને “ભલું થયું ભાગી: 
જજાળ' ગાતા સ્નાન કરવા જય છે.) 


સુચિત. 


નત મા સ. 
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તે જરા દ ધ્યાતથી સપૂ્ વાચા. ન 
આ દવામાં મ નથી તે સાબિત કતાસ્ને. 
$. ૪૦?) દનામ * 
રેવ આડુચેદિક ટ્સશાળા, બારડોલી. - 


વિદેશી દવાએ ખ્મ, ધત અને આરોગ્યતાતુ સત્યાતારા વાળે ક્રે. સમા મ 
એક્દમ ખાંદૃષ્કાર કરે, પ 
_૪€ગીનુ' જવાહિર-અમીઝરા સેટ, આ દશ દિવસના સેટના” સેવતથી વીચ ,” 


સબધી તમામ રોગે જુવાન ચા જૃદ્ધ માણસોની તમામ નાતની નપુ “શકત્વતી . ન 
[ બીમારી, પાણી વિકાર, દમ, ક્ષય, મ'દજાડ પછીની તબળાઈ, છર્ણું નવર ઈત્પાડિ _ 


' શગોાના નારા કરી રારીરને નિરૈગી બનાવી દીર્ધાયુષિ કરે છે. હરો માણસો! *' 
આ સેટને વાપરી પુત: નવા જીવતને આન ટ લર્ડ લા છે પાંચ [દેર્સના રેમ્પક 


સૈટ કિ. રૂ. ૨-૪-૦ ૬ર દિવસનો સેટ *િ ર।. ૪-૬-૦ 
કાન્તા રાકેતવધ ક ટેબ્લેટ્સ. આ દવા સ્રોએને એક ખરેખર આારાજીદ સમાન * 
છે. આઠ દિવસ થાકે નેટથી થીશી કં. રૂ।. ૨-૪-૦ 
સ્પેસિઅલ નવર વિનારાક ટૅબ્લેટસુ આ ટીકર્ડએથી દરેક જતને! તાવ નાણુર 


શ્ાચ છે. વાપરવાની રીત ટી/,ડ.એોતી સાથે પચીસ ઢીક્ડીતી કો, ૦-૮-૦૭ સેમ્પલ. રી 


નગછન્ા ૦-ર-૬ 
“ગત્રતુ રુદ્ધિ ગુટિડા-આ દવા ત્રદતુતી બર ષર રીતે તિય મત દાવવામાં મદદ. . 
કરે છે, અને બૈરાંતાં અટકાવ સભધી બધા રોગ તાશ કરે છે. પદર દિવસ થાશે ક 
તેટલી દવાની કીં. ર1. ૨-૬૦-૨ . 
સ'તાતિ જન્મ ઉપર કાબુ-સાંએ કે પુરૂષની ૨19 રમવ' છતા ગમ પાર ક 


રી મવાની ષારતી ત રડ્રેવા અઃ ખાસ દવા આખર સાચવવા ખાતર શોધવામાં  ' 


1, 


આવી છે, કીં. 31, ૫-૦-૬ 
 સ્પેશિમલ ગભ થા્ણુ યુડિકા-ખા ગૃટિકા મોગી પુર્ષોતા આશીર્વાદરૂપ રેવ ર 


શ્ય છે. સ્રીઓને ગશ્ન ધારખુ કરવામાં ખાસ મદદ કરે છે. 


મુ'બઈ પલિકાના સ્ટેંક એજન્ટ 


સી, બી. ભ'ડારીની ફાંટ 
પગથીઆ શેરી, વાડીણીઆ, સુરત, *. 
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ડિ ન તઃ 
“કડ નરા વફ. 


જહ 
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ક ## 833 ઈ" ૬ 


નિ દો ૬, ન, જ. 
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